Ни страны, ни погоста…

Spread the love

К записи от вчера 10.23
Сам вари — сам и ешь. Нет ни смысла ни стимула писать, если нет необходимости что-то свое — недовыясненное — прояснить для себя по ходу писания. Механизм — перебор, напряженный, но почти случайный, выстраивание художественных видений, образов, сцен… С этим куда проще в изо- Но… есть еще частичка, не засохший до конца островок в мозгу, где слова… отсюда проза.
Меня недавно спросили — а как же диалог с читателем?.. Нет у меня диалога, только монолог. И читателя не представляю себе, я говорю — что-то свое выясняю. Писатель пишет для себя. Зачем тогда публиковать? Две цели. Первая — ребенка пристроить для дальнейшей жизни, это я про текст, который вроде бы получился, то есть родился, и бросить его, пока не вырастет, и не сможет сам себя защищать… Тяжело. Не то время, к сожалению, когда на смертном одре… (слова смешные!) оставляли рукопись другу — веря, что как-нибудь пристроит, не забудет, поможет делу… Сегодня нужен минимальный тираж, 100-300 экз. В подвале в Москве утонуло две трети тиража «Мухи», моей первой книги рассказов — 2 000 экз, осталась тысяча. Вот что такое — 2 000 для одного города — один подвал, одна труба канализации…
И все равно — 100-300 — и дело сделано.
А вторая цель? Она к литературе отношения не имеет, но относится ко всей жизни. Про это лучше всего сказал мне начальник первого отдела Лудильщиков — «Ищете единомышленников?..»
Да, искусство пролагает мостики между одинокими людьми-единомышленниками.
А что время… Лучше было для меня только десятилетие: 1958 (когда ушел из дома в Университет) — 1968 — (когда мои надежды на возможности внешней жизни рухнули, танки вошли в Прагу, все стало ясно: только ненависть и полный отказ, — и внутренняя жизнь. Потом тяжелые годы, разочарование в науке, личные болтания и тряски… — до 1977, когда нашлась живопись…
Ни страны, ни погоста… Камень бы на берегу Оки, из тех, что по колено стоят в балтийской жиже… Но и это — блажь, литература…

Автор: DM

Дан Маркович родился 9 октября 1940 года в Таллине. По первой специальности — биохимик, энзимолог. С середины 70-х годов - художник, автор нескольких сот картин, множества рисунков. Около 20 персональных выставок живописи, графики и фотонатюрмортов. Активно работает в Интернете, создатель (в 1997 г.) литературно-художественного альманаха “Перископ” . Писать прозу начал в 80-е годы. Автор четырех сборников коротких рассказов, эссе, миниатюр (“Здравствуй, муха!”, 1991; “Мамзер”, 1994; “Махнуть хвостом!”, 2008; “Кукисы”, 2010), 11 повестей (“ЛЧК”, “Перебежчик”, “Ант”, “Паоло и Рем”, “Остров”, “Жасмин”, “Белый карлик”, “Предчувствие беды”, “Последний дом”, “Следы у моря”, “Немо”), романа “Vis vitalis”, автобиографического исследования “Монолог о пути”. Лауреат нескольких литературных конкурсов, номинант "Русского Букера 2007". Печатался в журналах "Новый мир", “Нева”, “Крещатик”, “Наша улица” и других. ...................................................................................... .......................................................................................................................................... Dan Markovich was born on the 9th of October 1940, in Tallinn. For many years his occupation was research in biochemistry, the enzyme studies. Since the middle of the 1970ies he turned to painting, and by now is the author of several hundreds of paintings, and a great number of drawings. He had about 20 solo exhibitions, displaying his paintings, drawings, and photo still-lifes. He is an active web-user, and in 1997 started his “Literature and Arts Almanac Periscope”. In the 1980ies he began to write. He has four books of short stories, essays and miniature sketches (“Hello, Fly!” 1991; “Mamzer” 1994; “By the Sweep of the Tail!” 2008; “The Cookies Book” 2010), he wrote eleven short novels (“LBC”, “The Turncoat”, “Ant”, “Paolo and Rem”, “White Dwarf”, “The Island”, “Jasmine”, “The Last Home”, “Footprints on the Seashore”, “Nemo”), one novel “Vis Vitalis”, and an autobiographical study “The Monologue”. He won several literary awards. Some of his works were published by literary magazines “Novy Mir”, “Neva”, “Kreshchatyk”, “Our Street”, and others.