…………………………..
Похожую картину я видел в детстве, в подвальной квартире дворника. В доме, в котором мы поселились сразу после войны. Наша квартира была на втором этаже. Меня часто посылали к дворнику в подвал. Он работал еще истопником. Тут же рядом в подвале была котельная, она отапливала 16 квартир 4-х этажного дома.
Дворник попивал, и часто забывал затопить с утра. Я должен был спросить, когда у нас будет тепло. Посылали меня, потому что он хорошо относился к детям, у него семья погибла во время войны. Он тут же кое-как вставал, и говорил — muidugi, muidugi… что по-эстонски значит — «конечно. конечно…»
На стене висела картина. Мама говорила, это копия знаменитой работы немецкого художника, фамилию я, конечно, забыл. Картина была сильно подпорчена влагой, краска большими кусками отпала. Видимо дворник нашел ее где-то в развалинах.
Когда я начал писать картины, то мне пришло в голову написать ТУ картину. Так, как я ее видел в полутемной комнате дворника. Зачем мне это было нужно, не могу объяснить, но я очень хотел.
И я написал ее. Как сумел, как вспомнил, ничего не приукрасил. Помню свое чувство, когда ее закончил. Спокойствие. Я замкнул еще одну связь.
В жизни все связи должны замкнуться. Тогда она сама становится творческой вещью. Жизнь — творческая вещь, как книга, картина. Когда все замкнется, жизнь=вещь выпадет из общего времени, зато в ней появятся свои — и время, и пространство. Это вера, если хотите. И все.
