После войны отцу поставили телефон, он был главврачом, это было до «дела врачей».
Звонили, мать подходила, кто говорит… Иногда ошибались, какое-то учреждение новое… Мать отвечала — «это частная квартира»
В то время в новой для них стране, СССР, частной собственности не было, она по привычке так говорила. До войны они жили в буржуазной эстонской республике.
А я потом привык, и частную собственность презирал всю жизнь, если только не самая необходимая, — крыша, тело прикрыть, кое-какая пища… И книги, конечно, книги!
Но это не о том, само понятие частной жизни оказалось важным. Она с собственностью мало связана, можно ничего не иметь, но свою частную жизнь оберегать.
Недавно, гуляя по ленте в ЖЖ, я с изумлением узнал, что вполне хороший прозаик устроил себе роскошное празднование 50-летия, в каком-то особом зале, и все такое… Тексты его уважаю, чувствует слово, а вот уважение к нему… вдруг испарилось. И ничего с этим я поделать не могу, не стало — и всё. Ему устроили? А он, что, кукла? Значит, так хотел.
Я приехал в Россию из Эстонии в 23 года, и многое здесь меня обрадовало и по-хорошему удивило… кроме отношения к частной жизни. Нет, были еще сложности с некоторыми организациями, следящими-бдящими, но отношение к частной жизни — оно разлито повсюду, и это меня всю жизнь огорчало. Ну, не было у меня больших успехов, но были защиты всякие, выставки, книжки появлялись, в городке уж точно меня знают, но мысли такой, чтобы праздновать личные события публично… никогда не возникало. Сейчас многие смеются, так принято, говорят…
Но с детским воспитанием ничего не сделаешь. Моя жизнь — частная квартира.
Автор: DM
Дан Маркович родился 9 октября 1940 года в Таллине. По первой специальности — биохимик, энзимолог. С середины 70-х годов - художник, автор нескольких сот картин, множества рисунков. Около 20 персональных выставок живописи, графики и фотонатюрмортов. Активно работает в Интернете, создатель (в 1997 г.) литературно-художественного альманаха “Перископ” . Писать прозу начал в 80-е годы. Автор четырех сборников коротких рассказов, эссе, миниатюр (“Здравствуй, муха!”, 1991; “Мамзер”, 1994; “Махнуть хвостом!”, 2008; “Кукисы”, 2010), 11 повестей (“ЛЧК”, “Перебежчик”, “Ант”, “Паоло и Рем”, “Остров”, “Жасмин”, “Белый карлик”, “Предчувствие беды”, “Последний дом”, “Следы у моря”, “Немо”), романа “Vis vitalis”, автобиографического исследования “Монолог о пути”. Лауреат нескольких литературных конкурсов, номинант "Русского Букера 2007". Печатался в журналах "Новый мир", “Нева”, “Крещатик”, “Наша улица” и других.
......................................................................................
..........................................................................................................................................
Dan Markovich was born on the 9th of October 1940, in Tallinn. For many years his occupation was research in biochemistry, the enzyme studies. Since the middle of the 1970ies he turned to painting, and by now is the author of several hundreds of paintings, and a great number of drawings. He had about 20 solo exhibitions, displaying his paintings, drawings, and photo still-lifes. He is an active web-user, and in 1997 started his “Literature and Arts Almanac Periscope”. In the 1980ies he began to write. He has four books of short stories, essays and miniature sketches (“Hello, Fly!” 1991; “Mamzer” 1994; “By the Sweep of the Tail!” 2008; “The Cookies Book” 2010), he wrote eleven short novels (“LBC”, “The Turncoat”, “Ant”, “Paolo and Rem”, “White Dwarf”, “The Island”, “Jasmine”, “The Last Home”, “Footprints on the Seashore”, “Nemo”), one novel “Vis Vitalis”, and an autobiographical study “The Monologue”. He won several literary awards. Some of his works were published by literary magazines “Novy Mir”, “Neva”, “Kreshchatyk”, “Our Street”, and others.
Посмотреть все записи автора DM
Всегда есть возможность пообщаться, и людей покормить, отчего же нет?
Но празднование личных дат как общественное событие — это, с моей точки зрения, некрасиво и даже неприлично.
Таков мой взгляд на частную жизнь. Можно устроить встречу с читателями, концерт, выставку — все это понятно, но с большой помпой «выкатывать бочку» в честь самого себя, любимого — это пошло, купеческие замашки, и не для интеллигентного человека. Моя точка зрения. Потому — нет.
может, он хотел людей накормить, пообщаться… почему нет?
О судьбах России и без нас говорильщиков хватает:)
Ну, если б это нельзя было бы разглядеть, то смысла публиковать не было бы вовсе 🙂
Но Вы говорите о самых общих свойствах писателя, странно было бы, если б их невозможно было бы углядеть за строчками… Хотя есть писатели, за текстами которых Вы мало что можете углядеть, кроме того, что написано, и писатели неплохие. Это вопрос сложный. Для меня проза это монолог, и отказаться от своего видения, стать рассказчиком в чистом виде для меня не только невозможно, не и просто не интересно. В повести «Паоло и Рем» я и тот и другой, конечно, и так везде, где есть кто-то «не-я». Вопрос в том, чтобы усмотреть в себе то самое, и заинтересоваться этим, как бы оно ни было слабо и незаметно 🙂 Но писать о чем-то или ком-то, кто совсем «не-я», мне абсолютно не хочется, и всякие проблемы, житейские, социальные и т.д. меня интересуют только в собственном преломлении, поэтому со мной говорить о «судьбах России», например — пустое дело, все зависит от настроения с утра 🙂
Это безусловно, этот неприкосновенно. Даже если о чем-то догадываешься, или думаешь, что догадываешься, я эти мыслишки — а не было ли вот такого, выкидываю из головы, это как в щелку подглядывать, кому какое дело.
Может, мы сами себя не узнаем, как в зеркале иногда:) Пишем о себе, как мы себя представляем, а другой, читая, видит иначе.
Это не у всех наверное. Пруст вот так хотел воссодать все точно, а вышло все далеко от реальности. А Вулф фантазировал, буйствовал, увлекался, а все себя узнали и чуть не побили автора.
Даже ЖЖ, такой исповедально-дневничковый жанр, так привлекают некоторые дневники искренностью, и стиль казалось бы, и слог, и чем не литература. Но стоит оформить это в рассказ или повесть — и видно, что при всем при том читать не о чем, и сказать автору не о чем, пустенькая модная трескотня, и как автор собой доволен, и прямо властитель дум, а на самом деле повелитель мух. Вот вас я не могу в отрывках читать, только целиком скачиваю, потому что вы пишете литературу, что-то цельное, как вы сам. И разве это нельзя разглядеть сквозь строки?
Кроме того, речь не о том, что как бы само становится ясным читателю, обычно это не связано с конкретными фактами писательской жизни, скорей, это его личные черты характера — а о чисто личных событиях жизни, из которых не стоит делать шоу, как это сейчас широко делается.
Это ошибка, даже Руссо в своей «Исповеди» не был «прозрачен». А тот, кто пишет, возможно, еще непрозрачней того, кто не пишет. Самое большое вранье — это смещение акцентов 🙂
Что делать, приведу пример — я написал повесть «Немо» и думал, что напишу о своем брате, я честно этого хотел в начале. Но то, что у меня получилось… ну, ничего общего или почти ничего, не было у меня такого вот брата :-))
Еще почище того — я написал «автобиографическое исследование» исключительно для того, чтобы «разобраться» в своей жизни, а получил что? Схему, модель, которая, действительно, содержит факты из моей жизни, но это уже настолько «не я», что я, при всем своем отношении к частной жизни, могу это опубликовать, убрав два-три момента, несколько абзацев…
Презирать не стоит, но и уважать не могу. Сколько угодно знаю примеров замечательных людей, которые четко отделяли свою частную жизнь от общественных действий.
Можно ухранить свою биографию, какие-то большие и маленькие события, поступки. Но тот, кто пишет, становится таким прозрачным, даже если пишет не о себе, вся его частная жизнь проступает сквозь строки, что-то большее, чем простые события и поступки.
Если бы этот прозаик не устроил шикарный банкет, то о нем бы стали говорить в «кругах», как про Евгения Онегина:
…
Сначала все к нему езжали;
Но так как с заднего крыльца
Обыкновенно подавали
Ему донского жеребца,
Лишь только вдоль большой дороги
Заслышат их домашни дроги, —
Поступком оскорбясь таким,
Все дружбу прекратили с ним.
«Сосед наш неуч; сумасбродит;
Он фармазон; он пьет одно
Стаканом красное вино;
Он дамам к ручке не подходит;
Все да да нет; не скажет да-с
Иль нет-с». Таков был общий глас.
…
Простите за такую длинную цитату. Просто лучше не покажешь характер тех, кто не желает соблюдать то, что принято соблюдать в его круге. Так что… презирать того прозаика не за что, ведь «обычай деспот меж людей» ) Можно посочувствовать только )