…………….
Есть такая смешная картинка, очень давно написана. Когда-то я мечтал поездить по разным странам. Нет, не столько смотреть на чужую жизнь, сколько по-настоящему — пожить. Не туристом, а жителем нормальным. Приехал, достал ключ, вошел в свой дом, закрыл дверь, посмотрел в окно… Стол, кресло, окно… Можно и без кровати обойтись, в кресле хорошо спать, Проснулся — и за стол… Потом в лавочку сбегал… Посмотрел заодно по сторонам, башня какая-то стоит — интересно… И домой опять…
Но сначала не пускали, было такое время, некоторые еще помнят, наверное. Потом… столько интересных дел навалилось, и так еле справлялся, постоянно увлечен… Личные дела какие-то — досаждали, а как же! Так время и прошло. Место, где жил, я сначала в расчет не принимал — свои дела, некогда в окно взглянуть!.. Потом начал посматривать, и понравилось, лучше места тогда в России не было, академгородок на берегу Оки, интересные люди, правила жизни свои, маленький рай образовался на протяжении двух десятков лет… Коммунисты не очень досаждали, нас, верующих в науку и будущее здесь довольно много собралось…
Потом все начало меняться, и все, что должно бы в лучшую сторону — только в худшую! такая уж особенность у нашей страны, как начнет что меняться, то берегись…
А потом я старый стал, и опять же — всё свои дела да интересы… Так что картинки про другие страны были, да забылись. Теперь иногда рассматриваю, но ехать не хочу. В том смысле, который для меня стал важен, одинаково везде, и довольно противно, так что я и здесь свою жизнь доживу…
Но есть, конечно, пределы, за которыми неуютно становится. Первый — это когда к тебе приходят в дом без разрешения и начинают задавать вопросы. Так было, но быстро кончилось, самые тяжелые времена я пережил с родителями в детстве, а потом легче было, спокойней, и вполне приемлемо казалось, особенно, если постоянно свой интерес во всем! И вторая сторона — это когда ты уж совершенно никому не нужен, и не лично ты, с этим-то можно жить, особенно человеку, который два слова в день не скажет… а когда то, что ты делаешь и чем интересуешься, вовсе не нужно. Нет, привык, конечно, всегда мало кто интересовался, и это было — хорошо, хорошо-о, что не лезли ни в душу, ни с глупыми вопросами… Но опять-же, во всяком деле есть свой минимум, своя мера. Искусство всегда почти необитаемый остров, всегда, если уж всерьез, и авторская рожа не должна показываться из-за кустов, неча на нее смотреть! Но если минимум перейден, то на остров приезжают другие, не те, кто мало и редко интересуется тобой, а те, кто интересуется чем-то совершенно иным, от чего становится немного тошно. Посмотришь на их игры и пляски — тошнить начинает… Хорошо, если на отдалении, а если все ближе?..
Тогда приходится искать новый остров? Трудно сказать, не знаю…
