……………………….

Особый интерес представляют короткие рассказы старых японцев — с «обрывами», сюжетными недоговоренностями. Здесь нужна особая точность. На первый план выходит не сюжет, а атмосфера вещи, интонация. Когда мы говорим с людьми, которые понимают, мы не договариваем фразы. Точно также и проза, она пишется не для всех, это должно быть ясно изначально. Необходимость убеждать кажется мне губительной. Впрочем, не настаиваю, возможны, разумеется, и другие подходы.
Стремление «смешивать годы», сдвигать факты, и вообще, вытеснять время как координату.
Одна из причин — в стремлении собрать свою жизнь, как цельную оболочку, вокруг себя, так, чтобы все важные события и переживания на одинаковом(близком) расстоянии, все остальное — удалено. Жизнь замкнута как цельный плод, со своими семенами внутри, своим соком и мякотью и непроницаемой оболочкой. Искусство — сам процесс, когда замкнутость еще только достигается. Поэтому со временем становится «не о чем писать», не потому что не о чем, а потому что теряется смысл написания.
Боюсь, что дальнейшие объяснения бесполезны.

Автор: DM

Дан Маркович родился 9 октября 1940 года в Таллине. По первой специальности — биохимик, энзимолог. С середины 70-х годов - художник, автор нескольких сот картин, множества рисунков. Около 20 персональных выставок живописи, графики и фотонатюрмортов. Активно работает в Интернете, создатель (в 1997 г.) литературно-художественного альманаха “Перископ” . Писать прозу начал в 80-е годы. Автор четырех сборников коротких рассказов, эссе, миниатюр (“Здравствуй, муха!”, 1991; “Мамзер”, 1994; “Махнуть хвостом!”, 2008; “Кукисы”, 2010), 11 повестей (“ЛЧК”, “Перебежчик”, “Ант”, “Паоло и Рем”, “Остров”, “Жасмин”, “Белый карлик”, “Предчувствие беды”, “Последний дом”, “Следы у моря”, “Немо”), романа “Vis vitalis”, автобиографического исследования “Монолог о пути”. Лауреат нескольких литературных конкурсов, номинант "Русского Букера 2007". Печатался в журналах "Новый мир", “Нева”, “Крещатик”, “Наша улица” и других. ...................................................................................... .......................................................................................................................................... Dan Markovich was born on the 9th of October 1940, in Tallinn. For many years his occupation was research in biochemistry, the enzyme studies. Since the middle of the 1970ies he turned to painting, and by now is the author of several hundreds of paintings, and a great number of drawings. He had about 20 solo exhibitions, displaying his paintings, drawings, and photo still-lifes. He is an active web-user, and in 1997 started his “Literature and Arts Almanac Periscope”. In the 1980ies he began to write. He has four books of short stories, essays and miniature sketches (“Hello, Fly!” 1991; “Mamzer” 1994; “By the Sweep of the Tail!” 2008; “The Cookies Book” 2010), he wrote eleven short novels (“LBC”, “The Turncoat”, “Ant”, “Paolo and Rem”, “White Dwarf”, “The Island”, “Jasmine”, “The Last Home”, “Footprints on the Seashore”, “Nemo”), one novel “Vis Vitalis”, and an autobiographical study “The Monologue”. He won several literary awards. Some of his works were published by literary magazines “Novy Mir”, “Neva”, “Kreshchatyk”, “Our Street”, and others.

: 40 комментариев

  1. Re: уточню, цитируя

    С младшими мама занимается сама, а папа, да, старается зарабатывать. И самое главное, они любят друг друга.Но это редкость в нашей жизни.И под дону гребенку всех, конечно, не причешешь. 🙂

  2. Re: уточню, цитируя

    В этой семье родителей воспитали хорошо их родители :- Или они сами себя воспитали, будучи умными людьми. Но воспитать взрослого человека почти невозможно. Если он внушаем, ему можно внушить. Но это дешевый прием, и ничего хорошего не получится.
    Я уж не говорю о том, сколько стоит нанять репетиторов к четырем детям.

  3. Re: уточню, цитируя

    Насчет детей, все зависит от воспитаня в семье. Я знаю семью с четырьмя детьми, у которых вообще нет дома телевизора, а обучают детей репетиторы. Дети очень развитые и уверенные в себе, по телевизору не «тоскуют», он им просто не интересен. Для ребенка пример во всем — это родители. Так что, взрослых нужно воспитывать, а не детей. 🙂

  4. Re: об Измайлове (например)

    Я напишу вам к тому времени, когда вы будете посвободнее. Спасибо за адрес.

    Удачи вам в намеченных делах и до встречи! 🙂

  5. Re: об Измайлове (например)

    Я понимаю это. Хотя у меня давно нет такого интереса к людям. Наверное, можно сказать — я разочарован. Хотя никто мне не обещал большего. Видимо, мне не дают покоя возможности потенциальные, которые заложены в человеке, но проявляются только в некоторых. Во всяком случае, я встречал немногих, которыми бы восхищался.
    Все дело в том, что не выбираешь, а следуешь своему интересу. Путь же интереса непонятен, хотя общие черты его можно представить себе — усталость, разочарование, поиски лаконичной глубины…
    Сейчас я пытаюсь закончить книгу воспоминаний, и еще раз убеждаюсь в непредсказуемости памяти. Я не пытаюсь что-то «интересненькое» силой вытащить из нее, а только следую наиболее сильным образам, которые всегда «под рукой», возникают сами. Мне не хочется думать, насколько это «соответствует действительности», всегда можно возразить, что ты, мол, был свидетелем такого вот и такого важного исторического процесса. и, вроде, должен был… Ни черта! И не должен! А что осталось, то и осталось.
    Я живу так и в таком месте, что вокруг меня никогда нет толпы, а один-два человека, несколько зверей, и природа. Все это занимает меня «на сто процентов» — на это уходят все мои возможности общения, они невелики. Все остальное — уже во мне, только далеко не всегда находит отчетливую форму. Но именно то, что пока не имеет ясной прозрачной формы — предмет моего пристального интереса каждый день. Это не искусственное ограничение, я бы сказал — «так сложилось». Раньше, возможно, я бы бунтовал против (и бунтовал!), а теперь принимаю, и вижу, что и с ЭТИМ мне трудно справиться, и этого много.
    Наши пути с Измайловым разошлись, это произошло просто и естественно, и в этом нет драмы. Мне понятно Ваше стремление разглядывать сложное. Но я чувствую, у меня на это уже нет времени. Если я что-то и успею разглядеть, то связи внутри себя, выстроить по мере возможности то, что уже внес в себя, придать этому отчетливость, форму, понять… не смысл, потому что в смысл =надсмысл не верю, а проследить хотя бы «тенденцию развития»… если она есть.
    …..
    Если у Вас будет желание продолжить разговор, то я буду способен к этому дней через десять- двенадцать, сейчас надо справиться с одним текстом. И, если Вам не сложно, то делать это лучше не в ЖЖ, это все-таки небольшая, но сцена :-), а мы касаемся вопросов, которые не для сцены ( я это предлагаю всем, кто касается)
    Всего доброго!
    dan@vega.protres.ru

  6. Re: об Измайлове (например)

    Мне понятны ваши чувства и те мысли, которые вы хотели донести. Человек, вернувшийся со сцены и у меня вызывает больший интерес, чем тот, который еще на сцене. И мне кажется, что все мы в этом мире часть жизни проводим на сцене. Даже если далеки от искусства. С людьми открытыми вне сцены все довльно просто, их легко понять, поскольку они сами стремятся быть понятыми. Но те, кто ушел глубоко в себя, остваив на виду лишь сценическую часть своего существования, заставляют думать о себе и домысливать то, что от нас скрыто. Мне, кстати, часто приходится домысливать. Наверное, потому, что жизнь в большей степени драма, в которой простые истины лежат на поверхности, но пробираться к ним все равно приходится с трудом. Наверное, потому и японцы — старые, не современные, так сильно привлекают, поскольку они первыми определили, что драма жизни начинается уже в момент рождения. И потому, что они первыми научились жить с этим знанием, нести его через всю жизнь и относиться к этому легко, принимать как данность.
    Но если говорить о форме, то не смотря на то, что в последнее время мне больше импонируют произведения, в которых используется минимум средств для передачи мировосприятия, я не могу не восхищаться теми, в которых бурлит буйство красок или есть сосредоточенность на скурпулезной детализации. Это похоже на то, как взгляд выхватывает в толпе людей молодых людей, одетых нарядно и с вызовом, или тех, кто старше и одет более сдержанно, но с большим вкусом и пониманием уместности костюма для места и времени суток. И то, и другое симпатично, но первое для себя отвергается, из второго хочется взять на заметку лучшее. Любование молодостью со стороны и принятие сдержанной, но выразительной элегантности. Странное, может быть сравнение, но я люблю рассматривать людей в толпе.

  7. Re: уточню, цитируя

    Все зависит от людей.
    У меня нет ни одного знакомого, который берет взятки. У моих знакомых, я уверен, тоже нет таких знакомых. Значит, есть круг людей, которые «не берут». Другое дело, их силой на заставишь войти в эту «мэрию», где сидят эти…
    Брезгливость.
    Что сделать, чтобы такие люди пошли во власть? Это проблема. Я думаю, что нужно дать власть добровольным объединениям, в которые такие люди входят.
    ………….
    То, что я написал выше — абсолютная утопия. Но самое удивительное — что иногда она срабатывает. Власть портит, но не всех.
    Мы так боимся слова цензура… А детей, которые привыкли к жестокости «благодаря» телевизору — не боимся?

  8. Re: об Измайлове (например)

    Нет, мне интересны ваши мысли. Может быть даже и потому, что смотрите на мир не со стороны, а изнутри, пропустив через себя. Я не мастер слова, вы уж извините, если выражаю свои мысли не слишком точно. Но мне почему-то кажется, что вы меня поймете без пояснений. 🙂
    Но мне хочется подумать над тем, что вы сказали, я отвечу на этот пост чуть позже сегодня или завтра.

  9. Re: уточню, цитируя

    «Я считаю нужным, чтобы при телевидении (к примеру) был общественный комитет по культуре и нравственности, который бы контролировал передачи»

    А цензура не получится? Взяточничество… Всегда можно к чему-нибудь придраться.

  10. Re: об Измайлове (например)

    К людям, которые оставили след в нашей жизни, у нас всегда особое отношение. И для каждого человека оно свое. 🙂
    Сочетание чувств очень интересное — симпатичен, но непонятен. Такие люди постоянно притягивают к себе, даже если нас с ними разделяет пространство и время.
    Разница в ваших работах очевидна, а описали вы ее очень точно. Я же пока не поняла, чьи работы мне ближе — ваши или вашего учителя. Но точно знаю, что к вашим хочется вернуться уже сейчас, а к Жениным после некоторого перерыва.

  11. Re: уточню, цитируя

    Есть очень простые положительные изменения, которые уже сейчас доступны, было бы желание и определенная компетентность. Минимальные пенсии и зарплаты не могут быть ниже прожиточного минимума. Налоги должны начисляться только на суммы, превышающие эту величину. Сейчас она занижена примерно в 2-2,5 раза.
    ……………………..
    Я бы в первую очередь говорил не об образовании, а о культуре. Первое и серьезное, что нужно сделать — надо вернуть ОТНОШЕНИЕ к образованию и культуре, которое было в СССР. Культ культуры и образованности, а не культ денег. Я считаю нужным, чтобы при телевидении (к примеру) был общественный комитет по культуре и нравственности, который бы контролировал передачи.
    Необходимо проверить соответствие стандартам образования все дипломы, выданные за последние скажем десять лет.
    Народ наш оказался совершенно неподготовленным к той оголтелой пропаганде буржуазного образа жизни, которая на них обрушилась. Нет иммунитета, который все же имеется на Западе.

  12. Re: уточню, цитируя

    Смотря какие изменения считать положительными. Ведь у каждого они свои. Мне бы, например, хотелось, чтобы общий уровень образования был очень высоким, а кому-то низкий выгоден. А Вы что считаете положительными изменениями?

  13. Re: уточню, цитируя

    В общем, да. Крушение коммунистической власти и распад СССР показали мне, что трудно что-то предвидеть 🙂 Мог ли я думать, в 70-ые годы, что коммунистам скоро конец?
    Но теперь у меня уже нет уверенности, что на мой век еще достанутся положительные изменения 🙁

  14. Re: уточню, цитируя

    К сожалению, все наши расуждения в этом вопросе либо бездоказательны, либо неопровержимы, а значит, их можно принимать только на веру. Поживем-увидим, что называется. 🙂 Да?

  15. Re: уточню, цитируя

    Высокомерие этих людей уже столько раз разбивалось реальностью, что возражать смешно. Если отвлечься от принципиальных возражений, то сама цифра 3 000 смешная, у меня пенсия 80. ДАТЬ ничего нельзя, деньги должны быть заработаны, а свалившиеся с неба очень трудно ввести в экономику без глобальных катаклизмов 🙂
    Воздействие на сознание сильный фактор, но где-то всегда дает осечку, начинается страшный обвал, погибают миллионы (Африка, вполне реальная война шиитов и суннитов сейчас)
    Некому в мире все контролировать, такой силы нет сейчас. Азия это Китай? Кто с кем разберется, это мы еще можем увидеть 🙂

  16. Re: уточню, цитируя

    🙂 Любой философ говорит только о своей жизни, да и любой писатель пишет о себе.
    Я с Вами согласна по этим общим позициям.
    Вчера встречалась с одним «идеологом» (из периферийных к властьпредержащим). Он сказал примерно следующее:»Идеальное общество наступит тогда, когда таким, как вы (творческим единицам), дадут пособие в три тысячи долларов и сидите себе».
    Это было сказано к разговору о масонстве, что все уже договорились, потому так спокойно, что Америка рассыпалась, что внедрение слова «как бы» в одночасье — это особые разработки воздействия на массовое сознание, которое решили использовать только в случаях особо важных, сиречь выборы,что с Азией скоро разберутся («неважно каким способом») и наступит на Земле вполне контролируемая ситуация, почти рай. ?)

  17. Re: об Измайлове (например)

    Так уж получилось, что Вы попали в тот момент, когда я уже могу определить свое отношение к живописи Измайлова. Не уверен, что это нужно кому-то, кроме меня. Я долго думал, в чем главное. Потому что не очень проницательный человек, и не умеющий посмотреть на дела со стороны 🙂
    Дело вовсе не в живописи, а в разном отношении к жизни и разном «градусе» восприятия ее. Для Жени характерна большая личная закрытость и самовыражение через понимание того, что жизнь — это огромный серьезный театр, с глубокой игрой, с аллегориями и сложными образами… Для меня нет театра, и нет сцены, а если уж говорить о человеке как актере… то меня интересует он, вернувшийся со сцены, сам с собой, понимаете? А жизнь не сцена с переодеваниями и ролями, а драма напряжения, борьбы, любви и одиночества, драма, в которой не до игры вообще, и не до ролей, и главные вещи просты, обнажены и открыты. Так, во всяком случае с моей точки зрения должно быть, когда человек пишет или рисует. Иначе — зачем? Ну, тут есть немного от «рвануть на груди тельняшку»? — возможно, но опять-таки, не игра, а всерьез, потому что спектакль повторяется каждый вечер, а наш сюжет неповторим.
    Наверное, дело внутренней температуры, накала, и открытости, потому что наверняка есть читатель-зритель, которому аллегоричность и игра ближе, родней, и кажется спокойней и безопасней. Я же вообще не приемлю безопасное искусство :-))
    Если говорить о форме, не менее важной стороне искусства, то мне ближе не детальное вглядывание в вещи, не их многообразие, а только свет и тьма, которые эти вещи вырисовывают для нас. Героями драмы в изо-искусстве для меня являются сами СВЕТ и ТЬМА, выражаемые конкретно через вещи и природу, через лица. Не сами вещи, не лица, не деревья, а как бы материализация света и тьмы. Так, мне кажется, ближе всего к драме, которой, несомненно, является жизнь. А то, что она не игра, об этом говорит конец драмы, актер не уходит в свою актерскую уборную, а — совсем.

  18. Re: об Измайлове (например)

    Я тоже рассматривал эти работы, хотя много лет их знаю, видел. После долгого перерыва, давно не видел Женю. У меня особое отношение к нему. Он действительно очень умный и добрый человек. Живопись его мудрая, талантливая, очень аллегоричная и подробная. Очень камерная. Для меня он был чрезвычайно полезен в жизни, потому что многому научил, обратил мое внимание, но никогда не давил и не тянул в свою сторону. Тогда бы я от него быстро убежал 🙂
    Смотря на эти картины сейчас… Я не мог долгое время отделить их от человека. Сейчас должен признать, поскольку сам уже старый человек, и имею право: эти картины мне непонятны. Я не понимаю главного — стимула художника — и так подробно выписывать, и его отношение к жизни. То, что картины красивы и хороши, у меня нет сомнения. Самое удивительное, что этот человек сумел столько лет не только быть терпимым ко мне и моим — совершенно иным работам, но и во многом помочь мне именно на моем пути, это огромное достоинство учителя.
    Картины эти театральны (в хорошем смысле), а мне просто противопоказан театр, игра, аллегория. Женя закрыт, а я это не могу, когда делаю. И он многословен и подробен, а я стараюсь брать только основное и говорить громче.
    Все это не может изменить моего отношения к Измайлову-человеку, отношусь с огромным уважением. Но сейчас, после тридцати лет знакомства вижу — как художник он мне симпатичен, но непонятен.
    Ничего страшного.

  19. <...> экстраверт или интраверт <...>
    что-то третье ещё должно быть
    так, к слову…

  20. Re: об Измайлове (например)

    Походила по ссылкам, много посмотрела. Первое впечатление — очень аллегоричная живопись и графика. Очень много внимания уделяется прописыванию деталей. Хочется каждую работу рассматривать долго.
    Лучше стала понятна ваша мысль о том, что автор пишет для узкого круга посвещенных. Возможно, мне было бы более понятно творчество художника, если бы я знала, чем он живет, чем дышит. Но мое положение непосвещенной дает мне некоторые другие преимущества — я могу домысливать и фантазировать. И, наверне, неважно, совпадет ли это с истинным положением вещей, поскольку в моей голове пробуждаются новые мысли, которые для меня не менее важны, чем то, о чем думал художник.
    Еще одно ощущение от просмотра работ Евгения Измайлова — это добрые работы.

  21. Re: уточню, цитируя

    В житейском, в «общедемократическом» смысле, особенно в противопоставлении диктатуре — конечно, не миф. Особенно, противопоставляя физическому насилию. Но даже в этом смысле, если б мне сейчас пришлось выбирать между брежневскоим «застоем» и нашей «демократией», то я бы долго-долго думал. И решил бы в пользу последней, только исходя из веры в перспективу, только!
    Если же говорить о свободе в более общем плане, то конечно — миф. Мы настолько связаны и завязаны — генетикой, общекультурным контекстом, языком, воспитанием, семьей, конкретными вопросами, которые перед нами возникают… какая тут свобода?! Я же говорю, вопрос по отношению к нам случаен, наш ответ — почти всегда заранее предрешен. Поэтому, переводя взгляд от мира к себе, и обратно, видим то полный хаос (все, что от нас не зависит) то полный детерминизм )в нас). А смазанность картины из-за нескольких возможных точек зрения, например, экстраверт Вы или интраверт
    Учтите, я не философ, а только о своей жизни говорю.

  22. Re: об Измайлове (например)

    Спасибо за ссылочки, я их уже открыла. Самое первое впечатление приятное, вечером после работы рассмотрю с чувством, с толком. 🙂

  23. уточню, цитируя

    Рискуя нарваться на дискуссию 🙂 Как только снимается несвобода случайных обстоятельств (внешних), становится ясно, что дальше никакой свободы нет 🙂
    ……………………………….
    То, что в жизни можно изменить, не главное в ней. А главное само собой происходит, не изменишь. Сколько ни думаю об этом, ничего нового не могу сказать. Но фаталистом себя не назову. Не верю в предначертанный от начала до конца путь. Шаги и ступени, вопросы и ответы, из них складывается жизнь. На каждом шагу — вопрос, и отвечаешь. Вопросы зависят от многих обстоятельств, часто они случайные, временные, неглубокие, иногда страшные, значительные… как придется, в какое место и время нас подсунет случай. А ответы зависят от того, каков ты есть. Каков ты есть, таков ответ. Если искренне, честно поступать, ответ один. Вопрос может быть случаен, ответ – нет. Если честен, то не свободен в ответах. Свободен только подлец, мошенник, лжец.

  24. К внушаемости особый интерес.
    К невнушаемости интереса особого нет.
    К свободе уважение.
    К несвободе так, с прохладцой.
    А ведь внушаемость и сводода на разных полюсах.
    Так к слову…

  25. Я тоже не знаю, как получилось. В последнее время заинтересовалась Японией. Слушала лекции, читала прозу и поэзию, рассматривала рисунки и фотографии, — одним словом, погружалась. Не могу сказать, что мои знания стали вдруг глубоки, скорее всего, они похожи на первое впечатление путешественника. Но, возможно, эти обрывочные впечатления позволили уловить некоторую схожесть.

    Женя Измайлов сказал очень хорошо. Жаль, я не видела ни одной его работы.

  26. Неверное (только с моей точки зрения!) отношение к свободе.

  27. Не выстояли 🙂
    Пали жертвами гламурных соблазнов. Эстеты обернулись ханжами.

  28. Я не обижаюсь 🙂
    Скорей, разочарован. Хаос можно было предвидеть, но его степень превзошла все «ожидания» 🙂 И я ожидал от интеллигении большей ответственности, это да.

  29. Что делать, если выпало жить на развалинах империи?!
    Народ сейчас, как эмигрант в собственной стране. Простим ему… 🙂

  30. В сущности просто. Большинство людей очень внушаемо, очень. Им многократно повторяют несколько простых вещей. Что «они достойны», что, наверное, не плохо, учитывая очень низкую самооценку в нашем обществе. Но не учли нашу способность впадать в крайности 🙂 И потом, плакат на Ленинском проспекте — «если ты такой умный, то где же твои деньги?..» И нет «системы противовесов», уважения к труду учителей, врачей, ученых — одни слова! И треть дипломов — куплено.
    И практика жизни, в которой авторитет — это вор 🙂
    Но, понимаете, это же дает надежду, что повернуть обратно можно, и снова будут очереди в Пушкинский музей… Я никогда всерьез к ним не относился, внущаемость не люблю… но теперь вижу, насколько это лучше, чем то, что видим и слышим…

  31. Сейчас добавилось высокомерия, по гораздо более простым причинам. Одной нашей знакомой, которая всю жизнь работала в науке, и неплохо, соседка теперь говорит — «бездельница, нашу кровь пила…» Она работала в том же Институте уборщицей.

  32. Самоуверенность (и, как следствие, высокомерие),свойство поредственностей, приобрело в наше время массовый характер, благодаря расширению общего информационного пространства. И поскольку оно существует, единое для всех, доступное и даже навязчивое, то большинство, конечно, даже не попытается за рамки этого пространства вывалиться. Это ж неизвестное что-то! Страшно! Люди всегда боялись неизвестного — психологический факт. А внутри известного приятно и безопасно. Думать не надо, допускать мучительные выводы. А самоуверенность — это спасительная броня, последний способ оправдания существования.
    Давно заметила: столько вокруг людей с миной высокомерия на лицах, с пятнами чванства. И есть особенно изворотливые, которые стараются участие изобразить, и долго переживают потом какой-нибудь «хороший поступок».
    Вы понимаете меня? 🙂

  33. Не знаю, как получилось, но тенденцию Вы уловили. Мне говорил мой учитель Женя Измайлов, прекрасный московский художник — «в рисунке должно быть что-то от значка, иероглифа…» Но не в смысле спрятанной там «информации» (мальчик в кустах), как это часто думают, а в смысле лаконичности образа.

  34. Не думаю, что все изреченное ложь. Но всякая мысль, и образ — усечение, конечно. То есть, какие-то концы всегда оборваны. Классическая литература стремилась «охватить» в максимальной полноте, как война и мир или сага о форсайтах. Есть другая тенденция, когда все искусство заключается в том, чтобы так оборвать концы, чтобы вещь оставалась законченной, и чтобы «твой» читатель мог заполнить пустоты своими образами, размышлениями… Тут уж, разумеется, рассчитывать на массового читателя не получается. :-))
    А насчет тайн — ничего не могу сказать 🙂

  35. Вчера бродила по вашему разделу на Иероглифе. И не могла вспомнить, что мне напоминают ваши рисунки. А сейчас, прочитав ваши мысли о прозе, поняла — ваша живопись похожа на те самые короткие рассказы старых японцев, где есть атмосфера, есть точность и есть недоговоренность. Или на хайку, в которых содержится огромная эмоциональность и выразительность, заключенная всего в трех строках.

  36. Творческая жизнь притягивает, как магнит. В детстве не было загадочней вещества, чем то, из которого он сделан. «Графит не притягивает, а магнит притягивает»? И в творчестве притягивает не то, как и что, и когда, и чем написано, а притягивает сама тайна вещества, история материала.

    А Тютчев решил, что «мысль изреченная есть ложь», а сколько им всего написано? Можно тогда сказать, что музыка сыгранная есть неправда.
    И я очень-очень согласна :), что настоящая проза пишется не для всех.

Обсуждение закрыто.