……………………………………..
Недавно написал где-то — «как написано — неважно». Меня начали поправлять. И правильно. Автору лучше вообще не говорить. Как художнику — рот раскроет, и все неправильно. А делает наоборот. Что хотел сказать?.. «Как написано» не отделяется от «что написано», хоть убей! И убьют, не дрогнут, такова современность. А что значит — «как написано»? Красоты всякие, стильно, сильно… Метафоры, например. Я себе постоянно говорю — не лезь, вдруг получится, слова есть, а не видно, не слышно… Ужасный провал. Скажут, выпендривается, мудрила. Море пахнет арбузом или арбуз морем, никак запомнить не могу… Так что же важно-то… Взгляд. Свой взгляд на вещи. Странный такой, диковатый взгляд, где-то лупа, где-то телескоп. Бинокль с обратной стороны. Не то, чтобы идиот, но чудик несомненно. Такой даже о жизни может написать. Бытовую историю. Что вообще трудно переносимо. Настолько известно и неинтересно. Подставишь знакомые имена в текст, и руками разведешь — знаю, знаю…
Что несет, а еще прозаик, да?..
Мне крупно не повезло. У меня дядя, Иосиф, был дипломированный философ. Учился в Германии кантианству, диссертацию по Канту защищал. В 20-ые годы. А в советской Эстонии философы были нужны другие. И он переводил эстонских классиков на русский язык. «Война в Махтра». У, он прозу презирал. За приблизительность. «Только не пиши ТАКОЕ…» — он говорил. Я так его подвел! Долго держался, а на старости лет… Хорошо, он не знает, давно умер. Он говорил — «стоит говорить лишь достойное быть сказанным, и не говорить того, что каждый сам может подумать». И добавлял — «Шопенгауэр. Плохой философ, но в этом прав.»
Так началась моя бессознательная жизнь. С двух книг, которые он мне дал — «Жизнь как воля и представление» и «Человеческое, слишком человеческое». И немного Гегеля — по старой философской хрестоматии. «Канта тебе не надо, пока…» И еще одну книгу подарил — великого психиатра Фореля «Половой вопрос». После нее у меня надолго исчезли вопросы. Но ответы только позже пришли. И не на все вопросы. А тогда мне было 16, можете представить, что за каша в голове. Никак не мог понять, что Маркс и Ленин — философы. И что «жизнь есть способ существования белковых тел».
Потом я 15 лет худлита не читал вообще, наукой занимался. А в 30 потерял память. Переутомился. Все делал по бумажке. По минутам заранее расписывал дела. Письма писал, фразы из двух слов. Чтобы не забыть начало предложения. А потом за пять лет просмотрел книг пятьдесят. И даже что-то запомнил, память начала возвращаться.
И этот — меня! — спрашивает, что важно, что неважно… «Как напи-и-сано?..» Что я знаю! Взгляд на вещи — свой, и все. И немного слов, очень немного. Ну, триста… А Шопенгауэр сам напыщенно писал -» умственная нищета, запутанность, напыщенность (!) будут рядиться в изысканнейшие выражения и темнейшие речи, чтобы прикрыть тощие, ничтожные и будничные мысли…» Правильно, но сам-то хорош!
………………..
Призраки. Ночью не пишите. Гениям позволительно, а нам — с утра, пораньше, и натощак.
КОНЕЦ.
Поправка: 3 комментария
Обсуждение закрыто.
Да, важно только то, что за душой. Оно и остается, остальное — пена.
Re: Поправка
Подредактировал слегка, ночные труды проверять приходится 🙂
Д.
Поправка
Вам крупно повезло. При нынешней модной привычке никому не верить поверьте мне.:)