Что-то с маслом…
Я часто позволяю своим картинкам повисеть в чу-
жом доме. На время отдаю. Никогда не предлагаю –
только если просят. Иногда мне их быстро отдают обратно,
поняли – слишком груба ткань, изображение будоражит нервы.
А им хотелось, чтобы в интерьере спокойненько, стандартно,
рамочки приличные…
Но иногда не отдают, стесняются, и мучаются. Я
прихожу, молча снимаю и уношу, ребенок возвращается
в свой дом, пусть не такой красивый, но к старым дру-
зьям.
Но бывает, повесят так, что на погибель. И не сразу-
то узнаешь, не каждый день, не каждый месяц заходишь.
Предупреждал ведь, но кто помнит… Картина под
прямыми солнечными лучами, даже в нашем климате,
стареет в 100-200 раз быстрей, чем при рассеянном све-
те. И, значит, год ей засчитывается за двести лет.
Я пришел через год – и увидел. Говорить бесполез-
но, недоумевали, плечами пожимали, – «что-то с Вашим
холстом…»
Теперь дома висит. В ней своя прелесть – столетняя
среди молодых. Особое выражение осени…
Пройдет смутное спешащее время, и вернется тоска
по старым темным картинам.
Не зуд в кошельках, а настоящая тоска…
…………………………………………..
Чтоб не слезло…
За последующие после ухода из Института десяти
лет я не написал о науке ни единого слова. Странно,
половина жизни не могла пролететь незаметно от самого
себя…
Наконец, понял – у меня нет стилистики для книги
про науку. Что такое стиль? Это выражение лица. Важно
найти то выражение, с которым хочется написать.
И чтобы не слезло от начала до конца вещи.
Однажды почувствовал, вот! – то самое выражение.
Случайно получилось. С ним мне интересно будет
рассказать.
Так я написал роман «Vis vitalis», почти 100 000 слов.
Правда, странная у меня наука получилась. Оказалось,
все равно, какая истина добывается, главное, чтобы
люди были живые…
Но больше о науке не писал.
……………………………………..
Чтоб не сдох…
Два принципа, или правила для прозы есть. «Глас-
ность» и «Бритва». Текст, который легко читается в го-
лос, легко и глазами читается. Чтобы лился, без запинок
и затычек, а сложности потом. Чтение вслух – последняя
проверка.
А «Бритва» – никакого избытка, нервных клеток
мало.
Осёл, всего меж двух стогов, и то от голода сдох.