……………………………….
Я тогда не рисовал, и не думал о таких глупостях. Если б предсказали — рассмеялся бы…
А теперь я могу переписать свою жизнь. Скоро не останется людей, которые крикнут мне — неправда, не так было! Это одно из самых больших искушений — построить себе прошлое 🙂
Не потому что плохо было, а потому что — мало. И если уж врать, то чтобы поверили… 🙂
Автор: DM
Дан Маркович родился 9 октября 1940 года в Таллине. По первой специальности — биохимик, энзимолог. С середины 70-х годов - художник, автор нескольких сот картин, множества рисунков. Около 20 персональных выставок живописи, графики и фотонатюрмортов. Активно работает в Интернете, создатель (в 1997 г.) литературно-художественного альманаха “Перископ” . Писать прозу начал в 80-е годы. Автор четырех сборников коротких рассказов, эссе, миниатюр (“Здравствуй, муха!”, 1991; “Мамзер”, 1994; “Махнуть хвостом!”, 2008; “Кукисы”, 2010), 11 повестей (“ЛЧК”, “Перебежчик”, “Ант”, “Паоло и Рем”, “Остров”, “Жасмин”, “Белый карлик”, “Предчувствие беды”, “Последний дом”, “Следы у моря”, “Немо”), романа “Vis vitalis”, автобиографического исследования “Монолог о пути”. Лауреат нескольких литературных конкурсов, номинант "Русского Букера 2007". Печатался в журналах "Новый мир", “Нева”, “Крещатик”, “Наша улица” и других. ...................................................................................... .......................................................................................................................................... Dan Markovich was born on the 9th of October 1940, in Tallinn. For many years his occupation was research in biochemistry, the enzyme studies. Since the middle of the 1970ies he turned to painting, and by now is the author of several hundreds of paintings, and a great number of drawings. He had about 20 solo exhibitions, displaying his paintings, drawings, and photo still-lifes. He is an active web-user, and in 1997 started his “Literature and Arts Almanac Periscope”. In the 1980ies he began to write. He has four books of short stories, essays and miniature sketches (“Hello, Fly!” 1991; “Mamzer” 1994; “By the Sweep of the Tail!” 2008; “The Cookies Book” 2010), he wrote eleven short novels (“LBC”, “The Turncoat”, “Ant”, “Paolo and Rem”, “White Dwarf”, “The Island”, “Jasmine”, “The Last Home”, “Footprints on the Seashore”, “Nemo”), one novel “Vis Vitalis”, and an autobiographical study “The Monologue”. He won several literary awards. Some of his works were published by literary magazines “Novy Mir”, “Neva”, “Kreshchatyk”, “Our Street”, and others. Посмотреть все записи автора DM
А я всю жду, когда, наконец, кто-нибудь поймет, что никакого дара-то нет и не было, а просто до наглости смелый человек очень сильно захотел вырваться из своей внутренней тюрьмы — и совершил побег :-))
И этот некто закричит во весь голос — «ничего нет, он голый!!!»
И будет прав, потому что нет такой вещи как ДАР, а просто иногда получается результат, если есть сильное чувство и ясное зрительное представление. И ничего больше. Если хотите сравнение, то вот самое элементарное — внутри паука паутины — НЕТ!!! А то нечто, что в нем есть — оно совсем другого качества, и требует совершенно другого разговора.
Что делает паук — он выделяет — и отталкивается, а все остальное — … Опять другой разговор. ГДЕ ДАР? Кто придумал это? :-)))
………И здесь я добавлю несколько строк, для одного филистера, Вам неизвестного. Никогда мы не узнаем, что было, а что не было в человеке. Работает, и постепенно накапливается сумма хороших работ. Эта сумма все и определяет. А что там было внутри — с нами и умрет. А вот другой человек, он считает себя профи, и все жмется, жмется к стеночке, и пишет скромненькие серенькие вещички, полный при этом высокомерия — я-то умею! Может и умеешь, но полон робости и пишешь серо! И тебя закопают, и останется набор сереньких картинок, друзья может быть скажут — а ведь был талант, дар… Где он, был да сгнил! Мне больше по душе тот, кто прыгает выше себя, и оставляет при этом после себя нечто, что выше его возможностей. Так прыгун в длину вдруг прыгнул на девять метров, а повторить десять лет не может. Ну и что, если не может, ТОТ прыжок-то его! А потом еще один, и еще. В искусстве как в спорте — нужно постоянно стремиться прыгать выше головы, выше своего умения, потому что есть и случай, и удача, и простое везение… и что-то неопределимое, что выше профессии, что зависит только от нашего человеческого лица. Уткнулся ли ты в стенку своего мастерства — или рванул безоглядно. А о «разоблачении» говаривал даже гениальный Пикассо. Каждый кто хоть немного авантюрист, ждет разоблачения… и не боится, потому что — написано! а победителей не судят.
Re: вдогонку
Насчет «открыто все». Мне кажется, что и в последний день стоит самого себя чем-нибудь удивить :-)))))
Re: вдогонку
Тут я не согласен, спядщей живописи во мне, когда я занимался наукой, не было. :-)) Видимо, зависит от человека, я из тех, кто склонен в разрывам, разломам, резким поворотам, вот это во мне «спящее» всегда было. Но никакой спящей способности писать картинки точно не было. Писать тексты — возможно, я всегда с удовольствием писал статьи.
Вчера шел, вижу, через дорогу ползет очень толстый розовый червяк. И я, почувствовав свое родство с ним, проникся его бедой — сейчас его раздавят. И я его понемногу, понемногу подтолкнул в траву, где он найдет себе норку. Так что Вы не одиноки :-))
Я ощущаю себя частью некторого целого мира, тут я должна признать, что мне даровано болше, чем многим другим, я не могу это не ценить…
Re: вдогонку
ну вот и выяснилось, что проблема в слове.
А я все воспринимаю, как дар, другое дело, как им распорядиться. Есть дар спящий, который просто обнаруживаешь в себе однажды. И в этом смысле, пожалуй, во мне уже открыто все, оттого мой возглас.
вдогонку
так что я только против определения чего-то, что сваливается словно с неба, что вы называете ДАР И хочу сказать не то, что никто ничего кроме меня не вложил — а то, что почти все понятно, откуда «свалилось». Я в поступках своего деда нахожу некоторые ответы, а дальше просто не знаю. Поэтому слово ДАР вызывает у меня досаду. :-))
Спасибо за вопрос.
Ваш вопрос меня наповал. 🙂
Давайте сразу ограничим тему, я не говорил о жизни (ДАР), а только о творчестве. Меня ваш вопрос интересовал настолько, что я целую книгу написал («Монолог о пути» 🙂 Во-первых, мама с папой, их вклад, потом — мама, которая одна меня воспитала, в 16 лет я уехал из дома и дальше все решал самостоятельно. И почти все делал неправильно, но как мне хотелось 🙂 Это «предисловие». Конечно, не все(ответ на ваше последнее предложение) . Но говорить неудобно, потому что я не знаю — ЧЕМ владею, о чем говорить? Я действовал методом проб и ошибок, учитывая только свой интерес, и ничуть не считаясь со своими данными. Ллет до 40-45. В чем заслуга, в чем ошибка? Я не знаю, никогда другой жизни не «проигрывал» в голове.
Я только знаю, что бОльших усилий приложить физически не мог. Если б был умней, хитрей, терпеливей к себе, и внимательней к себе тоже?.. Но это утопия, этого просто не могло быть. И тоже идет от мамы с папой, от послевоенной жизни и т.д.
А чем я владею? О чем разговор? И тут я не знаю, что сказать. Местами я просто наглец был ( и есть до сих пор), для меня не существовали слова «не могу» или «не умею» . Я знаю, что это страшно неверно, но я так жил. Может, это похоже на азартную игру, не знаю…
Поэтому я НЕ МОГУ ответить на Ваш вопрос. У меня была простая теория — «выжатого лимона»: если я чувствовал себя к ночи таким вот лимоном, то был спокоен. Даже когда полная неудача. Всегда верил, что завтра «побежу». Понимаете, если Вам интересен ответ, то есть книга, Вы видите, что я уже запутался, это не для ЖЖ с его краткостью :-))
Но это все не о даре, свалившемся откуда-то. Я смотрю на лицо своей матери в ее двадцать лет, и думаю — да, не дотянул я до тебя… Хотя ее страшно переломала жизнь, война, но силы было больше, чем у меня. Так что я знаю, откуда что пришло 🙂
Потом были люди, которые меня учили, один рабочий в столовой, в 1958 году сказал мне несколько слов — они до сих пор важны. Я уж не говорю об учителях. Так что с неба ничего не валилось, все пришло от людей, только разными путями. А я что… ну, старался, это да.
Возможно, Вы и правы в чем-то, но, думаю, не во всем. Человеческая жизнь и, продолжая разговор, любая жизнь, есть великий дар. Чей — это каждый воспринимает по-разному. Но можете ли Вы сказать, что все, чем Вы владеете — ваша заслуга и Ваша работа?
эх, какое это счастье, получить нежданный дар. Об этом и мечтать не смеется.