Рубрика: Uncategorized

……………………………………………

………………………………………..
Фотографии Ирины Казанской:
http://www.periscope.ru/prs98_4/foto/frame1.htm
……………………………………….
Единственная реальная всероссийская власть, многочисленная, организованная по типу мафиозной структуры (знает от кого берет, кому дает) — партия мародёров(ПМ). Слишком долго все двери настежь, дом на ветру. ПМ слабо зависит от перемен в формальной власти, которая частично сама «ПМ-партийная», частично бессильная, и несколько умников, в свое время решивших использовать мародерство для решения «прогрессивных» политико-экономических задач. Население обессилено и раздроблено. Выходов, как всегда два… с половиной. Или режь последний огурец, или диктатура и ночной патруль… или не оболванивание людей, которое идет полным ходом, а, наоборот, долго, упорно, кропотливо вытягивать из трясины — культуру, нравственность, образование, медицину… 2-3 десятка лет. Потому и говорю — два с половиной.

Читаю в ВеГоне:
«»И ваще и Климова, и падонки — это одного поля явления, каждый по-своему, со своей стороны. Это развивающаяся на наших глазах (банках. буркалах?) литературная типа революция. Пахвос весь в том, что это СВОБОДНО выражающие себя люди.»»
Главное — свободно. И подонки. Очень верно сказано.
Во всяком случае, этого уже много.
Этот пафос абсолютных взрывов, переделов, и полнейшей «новизны литературы»- не первый. Кончается — ничем. И потихоньку появляется на свет — литература. Оказывается, была-жива, тихо-спокойно работала…

………………………………………….
Есть у меня и такие картины. Показывать их я не люблю. Был у меня период неизбежный — «перемалывания» всего, что видел у других. Начал с самостоятельной живописи, хотя и примитивной, а потом захотелось посмотреть, что другие люди до меня делали. Мой учитель относился к этому с пониманием, только иногда отпуская замечания типа — «а, Дерен…»
В сущности, я никогда не копировал точно, но дух картин, которые смотрел, конечно присутствовал.
На картинах этого периода степень несамостоятельности выше, чем ДО этого, и ПОТОМ. Как избавиться от влияний? Один из моих способов — взять задачу, объект, сюжет, цвет, форму, которые по сложности и тонкости выше твоих «исполнительских» возможностей. Так всю жизнь, не думая об этом, делают примитивисты — и находят свои пути и решения. В любых творческих делах есть своя технология, некоторые правила обращения с материалом, это важно. Все остальное, то, что называют — «техника» — в сущности только усилия по преодолению общего, неличного; увязнуть в них, значит остановиться. Такие остановки бывают весьма симпатичными, но… Где-то есть высота, за которой «техника» уже не важна. Сезанн пальцем подправлял свои кривые бутылки. Рембрандт орудовал то ногтем, то щепочкой, то обратной стороной кисти…
То, что «технически» сделано очень уж правильно — мертвеет на глазах, а живое живо неправильностями и неуклюжестями. Возьмите замечательно красивые плакаты чеха МУХИ — они полумертвые от своей красивости. И тут же рядом плакат Тулуз Лотрека, на котором виден след руки… Живой след руки важней технической правильности, которая нивелирует личность и вещь.
Когда возьмешься за что-то неимоверно сложное, например, требующее точного рисунка, или передачи тонких цветовых оттенков… стоят перед глазами, да как до них добраться, не знаешь… Вот тогда начинаешь пытаться, выдумывать свои пути… Бывает, так и не достигнув высот техники, вдруг получаешь что-то живое, выразительное.
Но это, возможно, мало кого убедит. Я как-то пригласил одного знакомого посмотреть новые работы. А он говорит — «знаешь, я не готов, давно не читал искусствоведческую литературу, не в курсе современности…» Я так и сел. Чтобы посмотреть работы, получить свое впечатление, ему нужно что-то прочитать! Потом понял — распространенное явление, люди смотрят на окружающий мир через фильтры — моды, внушений, культуры… Часто так поступают и специалисты-искусствоведы. Своего рода коллекционирование, главная задача — на какую полочку положить. Положил — и успокоился. О непосредственном восприятии, невольном чувстве и речи нет. Да, таким образом можно освоить все банальное, или на что-то похожее, или найти в ни на что не похожем — похожие черты (стопроцентная новизна недоступна даже гениям). Но все интересное, оригинальное остается за пределами зрения, отбрасывается сразу как отклонение от пусть высокого, но стандарта, как «неправильность»…
………………..
Надо бы укоротить эту болтовню, выбросить банальности… Извините, времени нет.

101. Двадцать восьмое февраля, тихо, светло…

Люська играет с Костиком, тот на ее выпады отвечает уже со злостью — понимает значение этих гонок. Тренировка перед любовной игрой. Придет время, появится Клаус, и Костик будет не нужен. Он рычит и кусается всерьез, она пищит, пытается вырваться… Макс снова оставил дом родной, он на границе. Незримая полоса между девятым и десятым проходит через ложбинку, в ней несколько берез; Макс прячется за стволами и наблюдает за передвижениями Серого. Страшно, дружок? Принес ему еду, сел на сломанное дерево, он сопит рядом, вылизывая плошку, оглядывается, замирает, прислушивается… Поел и убегает в сторону девятого.
На кухне рычание и хруст, большие коты обгладывают рыбные скелеты. Хрюша среди них. Наши привыкли к нему, несмотря на малый рост, особый профиль и странную речь. И все-таки, он затаил злобу — на кошек, «не дают, выпендриваются», и на котов — «дылды тупые, особенно этот Серый…» Рядом с ним Серый перемалывает плавник, торопливо глотает, посматривает на Алису, та, как всегда, не торопится. Как только вхожу, Хрюша размахивается и шлепает Серого по толстой морде, тот вздрагивает, но терпит. Я вздыхаю — «Хрюша, Хрюша…», смотрю на его курносую мордочку, лобастую головенку… он напоминает мне обиженную девочку, вовсе не кот… или я — кот, но старше его, старей?..
Вечер, иду от своих, свет бьет из узкой щели между синим лесом и фиолетовыми облаками. Свет, подчиняясь своему закону, — в природе или на картине, все равно — по мере удаления от источника свечения, то ослабляется, то вновь усиливается — волнами, без этого глаз устанет, соскучится, споткнется или закружится, не захватывая всего пространства… А это пространство, и все, все вокруг нас — творческие вещи, неважно, кем созданные; жизнь тоже вещь, дело наших рук, так же, как книга или картина. Когда говорят о высшей силе, я смеюсь — все, что со мною было и есть, сделано мной самим, с помощью или противодействием природы и других людей.

102. Плюс один, новая эра…

Я иду, обходя лужи. Около дома никого, и в доме пусто. Вдруг слышу — слабое попискивание! В кухне, в том самом ящике, который мы одобрили с Алисой, — голова кошки. Все ясно! Котят четверо, двое серых, один черный, и рыжий… как Шурик! Серые, как наш Серый. А черный, как наш Клаус… Тут же является Серый, прыгнул и устроился рядом с ящиком. Зная, что коты иногда душат котят, я хотел прогнать его, но не тут-то было. Сидит и смотрит, и, чувствую, будет стоять насмерть. Охраняешь, значит?.. Я пришел через час — сидит. Собрался уйти — он на месте… Из кухни всех вымело — никого, кроме этой счастливой парочки. На балконе мелькнула тень — кот с коротким хвостом. Впустил Хрюшу, он заглянул в кухню, увидел Серого и отпрянул, убежал в комнату, лег… Не будет общего мира у нас.

103. Двадцать шестого, плюс три…

Буйный южный ветер, дым клочьями стелется понизу, серые хлопья, расходясь по небу, пишут иероглифы, каллиграфически точны, мастерски размыты, растекаются по влажной бумаге… Из подвала чертиком выскакивает Хрюша, объясняет то, что я уже знаю. Дома Клаус, который все понял уже вчера, один из всех осмелился остаться на кухне, только перебрался подальше от котят, выбрал удобное и безопасное место на полке, и наблюдает. Алиса на месте, все четверка под брюхом, рядом Люська, то и дело бросается в ящик, помогать. Алиса спокойна, Люська взволнована, просто сияет, не позволяет трогать котят — тут же кричит, царапается… Серый на посту, чуть прищурившись, наблюдает за обстановкой. «Ты напомнил мне Васю… Не бойся, не трону твоих котят.»
Эта парочка, Алиса и Серый, доконала меня. Пусть идет как идет… Я объявил своим, что теперь мы живем в комнате, перенес туда часть мисок и вернулся к картинам. Меня злили убогие горизонтали, тихие прелести, вялый невыразительный цвет! Я настроился, наконец, на дальнодействие пятен, суровую черноту, подтеки, грязь, и сухой, неистовый, с цепи сорвавшийся желтый, впитавший деготь и уголь…

104. Первое марта, день открытий…

Солнцу с утра не расшевелить застывшую воду, на ней тонкое стеклышко с мутно-молочным краем. Новые птицы галдят и суетятся, словно зима позади. Я не верю, и все мои тоже не верят.
Подойдя к дому, я вспомнил, что давно перестал заходить сзади, как делал в большие морозы. Там у мусора меня ждал Макс, шел навстречу, это был наш порядок вещей. Растаял лед, снова замерзла вода, и за домом возник ледяной бугор, не за что уцепиться. Мы договорились с нашими встречаться у подъезда, туда тоже выходят подвальные окна, и можно ждать. Согласились все, кроме Макса, спереди его никогда не было, и я выходил еще, звал его, и он откликался. Но сегодня что-то толкнуло меня за дом, хотя там чертовски скользко. Кое-как пробился к нашей дорожке — и увидел Макса. Он сидел, нахохлившись и смотрел в мою сторону. Он еще не видел меня за деревьями, но я-то узнал его!. Значит, он каждый день… И меня нет! Потом я появлялся… Но с другой стороны! Утром он снова приходит, ждет… Я все делал не так! Для него это было важно! Что делать, если он не так расторопен, гибок, сметлив, как Клаус, не так быстр, как Хрюша, не так мудр, как Алиса?.. Он каждый день ждал, что сегодня обязательно будет правильно!.. Здесь ему легче спасаться от Серого — видно издалека, и можно быстро сместиться к девятому, укрыться в тихом и темном подвале… И мусорка рядом… Это не мелочи, я должен был понимать! Нет, я все-таки безнадежен, недоделанный кот!
Я позвал его и вытащил единственный кусок рыбы, который нес всем. За верность, стойкость, глупость его и неуклюжесть, за все, чем он отличается от других, и дорог мне… Я знал, что потом пожалею, с пустыми руками, увидев глаза своих, но не мог удержаться. Смотрел, как он жадно глотает, постоянно оглядываясь, не приближается ли его враг… «Никто не посмеет на нас напасть! » — я говорил ему, и видел, что мой голос его успокаивает. Ему так нравилось — я иду, а он, издалека завидев, бежит навстречу. И он каждый день хотел, чтобы повторилась эта страшно важная малость — и не было! Зачем ум, если такая простая вещь не пришла мне в голову?..
И я решил всегда так ходить, как он хотел.

105. Второе марта, плюс два!..

На рыжие и коричневые плеши за ночь накинута дырявая простыня, льстиво и небрежно — все равно проглотят. Кочки стали еще опасней, иду, проклиная людей и зверей. Людей за дела или разговоры о них. Зверей — за молчание и терпение. Себя — за непонимание… Никто не встречает меня, только у самого подъезда молча возник Хрюша, пошел рядом. Он что-то хотел сказать мне, слишком сложное для его языка. Может, про котят? «Как мы жили, Хрюша, так и будем жить, — я сказал ему, — пусть и они попробуют…» Хотел добавить — «ведь и тебе я когда-то дал шанс… » — но решил, что это бестактно.
В подъезде Клаус, нюхает лужицу около лестницы. И Хрюша туда же, о чем-то оживленно переглядываются… Запах на лестнице! Я знаю, как это опасно! Беру Клауса за круглые бока, несу наверх, он тяжелый, горячий, сопит, но не сопротивляется. Хрюша постоял и побежал за нами. Действительно, март, похоже, весна… В кухню никто не ходит, все обо всем знают, но предпочитаем не обсуждать. Перебрались в комнату, здесь едим, спим и пишем картины.
Но кто же это оставил свой знак в подъезде? Клаус добивается, чтобы его выпустили туда, быстро улепетывает и прячется под лестницей, ничего не объясняя. И Хрюша хочет туда же. Не понимаю, зачем?.. Там никого!
Вышла Алиса, села на рукопись, довольная и усталая. Завидую, для нее все так просто! А мне трудно объяснить даже себе, что за страсть ставить пятна и сравнивать их, какой смысл в этой нервной и острой игре? Тоже борьба за жизнь, изощренная и искусная?.

106. Запах в подъезде.

Пятое марта, с утра плюс пять, под ногой шелестит, скрежещет и хлюпает. Много света. Собрались все, кроме Макса и Стива, уплетали салаку с кашей. Где же мой пограничник?.. Нет его за кустами, нет и за березами… В такую погоду в подвалах обычно пусто, и вот именно здесь нахожу бедного Макса, в темноте и вони — он сидит на Клаусовом месте, удобном зимой, а весной это тюрьма!.. Он подавлен, шерсть сухая и ломкая, сбивается к комья. Опять Серый?.. Принес ему миску супа и сторожил, пока он ел.
По-прежнему запах на лестнице беспокоит всех, особенно Клауса и Хрюшу. Клаус знает больше других, то и дело предлагает мне прогуляться, а я делаю вид, что не понимаю его намеков. Ходи через форточку, дружок!
Шестое марта, снова плюс пять, снег тонкими кружевами, серебро вперемешку с грязью, и лед, лед… Хрюша в подъезде увидел уборщицу, заметался, я схватил его, прижал к себе, это помогает. Он затих, и мы проскочили, несмотря на ворчание и злобные выпады за спиной — «развели, а самим есть нечего…» Потому и нечего, что никого не щадим. Серый не то, что люди, — когда отгоняет Макса от дома, не думает его губить… Этот Серый ест больше всех, я отодвинул его и говорю — «имей совесть! » Он не возражает, тут же уходит, а через минуту возвращается, ложится рядом с ящиком, в котором Алиса кормит котят, не сдвинешь. Он удивляет меня своей преданностью, трогательной для такого грозного зверя.
События вокруг лужи на лестнице развиваются. Хрюша поел и завопил во весь голос, рвется кого-то бить, и все из-за одного запаха, потому что ни следа, ни звука!.. Он больше всех орет и суетится, первый в поисках той отличницы, что оставила свой намек на ступенях. Он все отчаянно разыграет, подерется неизвестно ради чего, остынет, устанет, ляжет у батареи, положит лобастую головенку на лапы и забудется крепким сном. Через полчаса очнется, вскочит, убежит…

107. Вторник, ливень, обычные драки…

Вечером отчаянный ливень, ночью такой же бешеный ветер промыли и высушили землю, теперь я отчетливо вижу белила с пятнами сажи, желтую охру с умброй жженой… Наш стыдливый пейзаж — «Добавь косточку, сынок…!» И по этим пятнам, серым, коричневым и черным, с процарапанной до грунта прошлогодней травой, я шел и звал Макса, свистел и шипел. Никого, кроме сиамского, он сидел на горочке и наблюдал за пестрой после монотонной зимы природой… Наконец, появился беглец, пришлось уговаривать его, чтобы пришел домой. Как назло, почти у подъезда к нам подскочил сиреневый пес с седой бородой. Он заглянул Максу в лицо, тот зашипел, и спрятался под балкон. Дальнейшие просьбы и уговоры не помогли, я оставил его и ушел. Пусть набирается мужества, не убьет его Серый!
А Серый поцапался с Хрюшей в узком проходе из передней на кухню. Дракой не назовешь, задирался обнаглевший Хрюша, замахал лапами и дал Серому по носу. Тот не стерпел и решил отлупить малыша. Пришлось мне вмешаться, доказывать, что Хрюша вне подозрений. А потом сказал Хрюше — «это в последний раз…» Над оврагом хрипло кричат вороны, собираются вить гнезда. Хрюша заунывно воет перед дверью, хочет на лестницу…

108. Большое разочарование, две стороны дела…

После обеда я вышел пройтись к девятому дому. Там у стены суетилась старуха, кормила своих. Вокруг нее рыжий, усатый, две-три кошки, всего постоянных зверей пять или шесть, но и наши при случае ухватят, будьте уверены!.. Я шел по дорожке, а через поле по снежным и земляным буграм пробирался большой черный кот с прогнутой спиной, крупной головой… Стив. Только что он был у меня, понюхал еду и отвернулся, теперь идет подкормиться к старухе? Я ожидал, что он подбежит к ней, станет просить, но он затаился меж кочек, метрах в десяти от них, и выжидает. Мне стало интересно, я остановился и прислонился к дереву, чтобы он меня не заметил. Коты и кошки ели, старуха смотрела за порядком… Потом она оставила их и ушла. Не успела она исчезнуть из виду, как Стив выскочил из своего убежища и направился прямо к баночкам. Увидевшие его звери моментально разбежались. Меня поразили их действия, ни капли возмущения или сопротивления, будто привыкли!.. Стив подошел, придирчиво обнюхал все банки, выбрал себе ту, в которой побольше, и не торопясь стал есть. Я ждал. Из подвальных окошек выглядывали обобранные звери, молча ожидая, когда же он насытится и уйдет… Стив вычистил баночку, еще одну, и медленно направился к восьмому дому.
Трудно передать мое возмущение… и разочарование. Теперь я понял, что за таинственный спонсор поддерживает нашего героя. Он клянчит и обирает, обирает и клянчит! Но почему он у нас благородный, а пиратствует по чужим подвалам?..
Из-за меня! Вот в чем все дело! Теперь я понял его злобу, постоянное сквозь зубы шипение, когда я, как швейцар, открываю перед ним двери… Я самый сильный, и не потерплю такой наглости, обирания слабых. Понемногу это всегда происходит, но знай все же меру! Я мешаю ему в десятом подвале быть первым, вот он и ушел в другие. Не Серый, не Клаус ему мешают, а я.
Значит, Стив признает, что я самый сильный кот в нашем доме. С другой стороны… Он поступает естественно и разумно, каждый кот скажет, в его действиях чистая польза для жизни. А я со своей справедливостью… Нет, я не кот.
А, может, он сам — не кот? Разве кот бы ушел, не подчинившись силе? Все подчиняются мне, а он не хочет! Наверное, Стив не кот…
Я долго думал, а потом устал, и решил, что Стив — это Стив, не так уж и важно, кот или не кот. Он такой, какой есть.

109. Все-таки смерть.

Я давно не видел черно-белого щенка, и думал о нем. И вот сегодня увидел, с той самой женщиной, старухой или старой дамой, она шла сильно навеселе, и щенок то забегал вперед, то отставал, копаясь в кустах. Значит, все-таки нашла. И еще я подумал… Хотя потом всегда кажется, что подумал, все промелькнувшее задним числом принимаешь за предчувствие. Нет, я определенно подумал, как неустойчива жизнь, когда рядом такое вот существо, как эта старуха, с ее страстью к бутылке, один день еда, второй день ничего… Что делать зверю, если зависишь от такого случайного, словно ветер, попутчика?..
Я отвернулся и пошел к своим. Но недалеко ушел, слышу пронзительный скрип тормозов и отчаянный визг, который тут же захлебнулся. Рядом с нашими домами мало машин, но мусорка каждый день; между девятым и десятым уклон в нашу сторону, и она ускоряет движение. Глупый щенок, предоставленный самому себе, выбежал на узкую дорожку, и в тот момент ехала машина. Почти всегда они могут что-то сделать — затормозить или свернуть. Им жаль резину. А некоторые с удовольствием боднут выбежавшего на дорогу зверька. Я не видел ни одного, кто бы потом остановился, вышел из машины, а это о многом говорит. Нет, все-таки невозможно оставаться человеком, стыдно за компанию…
Я не повернул обратно, теперь я там лишний. Я нужен, пока они живы. Не взял его, не позаботился вовремя, а теперь нечего выступать! Она похоронит щенка, пьяницы сентиментальны… Потом я узнал, она положила то, что осталось, в красивую коробочку, зарыла и все такое, очень чувствительная история. Лучше бы приглядывала за ним при жизни! Этого щенка я не считал близким другом, мы встречались один-два раза, но он был живым, я помню теплоту его тела — ладонями, руки лучше нас помнят. И вот его нет. Он как мой Шурик… Для меня важно, сложилась ли жизнь, и про своих я это знаю. Из моих жизнь не сложилась еще у Люськи… хотя после новых Алисиных котят я готов изменить свое мнение… и уже никогда не сложится у Шурика. Другое дело, взрослые сильные коты, которые у меня погибали, они могли бы жить и жить, но не вышло, а эти крохи, можно сказать, не жили.
Я надеялся, что зима пройдет спокойно, и не получилось.

110. Неприятности ходят парами…

Это так, я не раз убеждался, хотя почти всегда знаю, что сам виноват. Первый удар выбивает из колеи, теряешь равновесие, силы, и тут же пропускаешь второй… Но сейчас я не знаю, в чем ошибка. Костик пропал. Он всегда первый бежал навстречу, никого не боялся, все любили его, ведь он никому не мешал, даже Серый относился к нему доброжелательно. Он ко всем льнул, залезал в каждую котовскую кучу, где можно было согреться и погреть других. Я вытащил его из смерти, а сейчас не знаю, что делать — его нигде нет. Коты пропадают надолго, один Стив чего стоит, но Костик этого не умел, и не хотел уходить… Костя, где же искать тебя? Кто еще будет бегать из одного лагеря в другой, требуя объединения всех котов и кошек?.. Кто еще будет так кусать меня — осторожно и с отчаянным любопытством?.. С собаками в последнее время тихо. Это, конечно, люди, я не хочу о них говорить.

111. Оказывается, они правы…

Костика нет, но мы ждем его, если живой — придет. Ждем, и живем, как умеем. Все время возникают события и драмы, не такие серьезные, но будоражат.
В очередной раз провожая Клауса по ступенькам — надоел со своими требованиями! — я услышал под лестницей, где нагромождения строительного хлама и просто мусора, призывный кошачий голос. Проявилась, наконец, та самая возмутительница наших рядов! Клаус помчался туда и скрылся. Сколько я ни упрашивал его, он так и не вылез. Я ушел к себе, а через некоторое время слышу ужасный кошачий вопль… Если б я не знал, в чем дело, то кровь застыла бы в моих жилах. Кровь застыла! — здорово сказано?.. Я забеспокоился — живущие на первом этаже суровые люди могут не понять кота… Потом еще три раза кричала кошка, а перед моим уходом в окне появился Клаус, с сальной ухмылкой на толстой морде. Куда делась его осторожность! Если надо поесть или пообщаться с кошкой, откуда-то берутся и сила, и бесшумные точные прыжки, и стальные когти. Но главное его оружие, я говорил вам, память и смекалка.
Когда я выходил из подъезда, в дом вихрем ворвался Хрюша, проскакал, не узнав, мимо и шмыгнул под лестницу. Я еще больше забеспокоился, ведь Хрюша уступает Клаусу по опыту, и легко попадет под руку старику с палочкой или бабе с железной клюкой… Я долго сидел на корточках перед убежищем кошки, стараясь уговорить безумца… и сознавая тщетность своих усилий. Из-под груды обломков слышно было только сосредоточенное пыхтенье. А потом отчаянный вопль. Ну, что сделаешь, пусть отвечает за себя сам!.. И все-таки, я что-то для него могу… Я решился на очень нечестный шаг — поднялся наверх, прошел мимо дремлющего в комнате Клауса и запер форточку. Кухня закрыта, в ней Алиса с котятами и верный страж Серый, а все холостые коты и незанятые делами кошки ходят через форточку ко мне в комнату. Значит, Клаусу дремать до утра. Не мог же я допустить ссору между двумя нашими котами! Клаус обойдется без моей помощи, а Хрюшу просто необходимо поддержать.

112. Минус два, свет ярок и холоден,…

Из трубы по всему небу то ли пар, то ли дым, старой метлой метет. В подвале по-летнему пусто, дома все, кроме Макса, Стива и Хрюши. Макс третий день на границе, сидит меж двух кочек и смотрит в сторону нашего дома. Серый, когда обходит свои владения, бывает озадачен, потому что непонятно, на чьей территории устроился этот несносный Макс! Сидячий кот опасней ходячего — неизвестно, что хочет, куда пойдет… Серый суров, но честен, он молча обходит Макса, зато метит вокруг так часто и обильно, что и мышь не прорвется сквозь этот вонючий частокол. Макс делает вид, что не знает Серого, никогда не видел и знакомиться ему некогда. Он ждет меня, главного кота из десятого, извини — подвинься… С тыла время от времени к Максу приближается большой помятый, серо-голубой кот-валенок, которого я когда-то спасал от собак… имени к сожалению, не помню, не такой злющий, но тоже решительный, хранитель подвалов девятого. Он нюхает Максову спину, думает… и отходит. Как гость, Макс имеет право придти в девятый, потолковать о том, о сем с тамошними кошками, но только не к мискам!.. Время от времени, следя за передвижениями Серого, Макс перебежками пробирается в наш подвал, там я оставляю ему еду, наверх он идти отказывается. Не надеясь на его смелость, я подхожу к границе и кормлю его здесь, это видят и с той и с другой стороны. Макс не голоден, но постоянно подавлен и зол, жизнь пограничника нелегка.
Появился веселый Хрюша, убедил меня, что неплохо бы поесть, похватал жареной картошки, побежал в угол, где новые картины… Я заорал на него, но он все равно полил одну, посмотрел на меня — развел руками, и в форточку… Клаус за ночь с досады напрочь откусил себе ус, навалил огромную кучу в передней, а я сделал вид, что недоразумение. Не жалею о закрытой форточке, дал Хрюше шанс, как теперь говорят… Прибегала Алиса, быстро и жадно схватила кусок и убежала. Я не вмешиваюсь в кухонную жизнь, пусть живут, как умеют.
Только исчез Хрюша, тут же страшное рычание, лай, погоня! — он наткнулся на двух собак, одна их которых опасна — молодой и злой доберман. У Хрюши моментальная реакция, он благополучно избежал зубов и когтей, но после ослепительного взлета под лестницей, переживает теперь унижение. К тому же теряет время, его место на посту может занять другой!.. Хрюша самолюбив и тщеславен, черты, которые спасают его, и топят тоже. Он оглядывает овраг, в котором исчезли собаки, быстро и решительно спускается и бежит к подъезду. Скоро слышу — проник, бесчинствует, свет не видывал такого огненного любовника, теперь он отыграется за все, все, все!.. Я его понимаю.
Грачи с вороненой стали клювами, синий вечер, на трубе багровые огоньки, ветки замерли, свет тихо гаснет, скоро семь, глажу левой рукой Люську, правой печатаю слова…

113. Пейзаж глазами кота. Страсти угасли…

Плюс один! Но надежды на этот градус испарились, стоило только увидеть землю — в широких белых мазках, под ними просвечивает грязно-желтый грунт. Было так скользко, что я сомневался, пройду ли… Боюсь не упасть, а остаться лежащим… Но все оказалось сносно, пока не добрался до поля. Справа, за грязно-желтыми белилами черным фломастером зубчатая полоса, над ней огромный пробел неба, разбавленная белым зелень с грязцой. Слева над горкой белесый город, труба, единственная вертикаль — желтая с красными подтеками — смертельная для картины, если не противопоставить ей плавную, но настойчивую линию берега с сильными мазками кустов, пусть полузанесенных снегом… Моя дорожка — полоска, прописанная мелкими серовато-желтыми мазочками, покрыта скользким отлично просохшим лаком… Надо считать шаги — до десяти, потом снова, и не запоминать, сколько их было. Ноги скользили, меня шатало из стороны в сторону… Наконец, подняв голову, я увидел — дом рядом. Я был весь мокрый, устал не столько от мышечных усилий, сколько от миллионов малюсеньких решений, которые принимали ноги и все тело в каждый момент движения по ледяным буграм. Похоже на микроскопические выборы, предшествующие каждому мазку… решения неотделимые от действия, как столкновение ладоней неотделимо от хлопка… Выбор цвета, тона и положения тела в пространстве — по сути одно и то же, все это поиски равновесия, которые не подчиняются разуму.
Под лестницей тихо — ни шуршания, ни ворчни, ни злобных выкриков, которые характерны для кошек, пока им снова не понадобится кот… Ни Хрюшиной отчаянной беготни. Закуток этот, из досок, старых батарей и другого хлама, прислоненного к стенке, имеет форму треугольника с узкими выходами с двух сторон. Кошка могла проскользнуть через них и побежать туда, где много разных котов, которые в поединке решат, кто счастливец, а кто проиграл. А для Хрюши это был бы провал, большие коты оттеснят его, а может, еще и отлупят за укрывательство годных кошек. И он, в перерывах между приступами страсти, метался от одной щели к другой, перегораживая своей неустойчивой подруге пути к популярности. К его счастью, кошка была домашней, и выйти из-под лестницы боялась. А Клаус, грозный соперник, на следующий день остыл к приключениям в узкой щели, довольно опасным для его комплекции. Так что Хрюше, наконец, повезло.
Понемногу появляется желтый еще мокрый песок, сероватые камешки, стволы деревьев согрелись и высохли, стали светлей, ветви окружены коричневатой дымкой, земля — то марс коричневый, процарапанный травяными нитями, то глина с желтой охрой, то асфальт с фиолетовым светлым, то белила с добавкой сажи… сдержанное разнообразие до появления всепоглощающей зелени… Март. К вечеру цвет сгущается, кисть шире, небрежней, проходит в один заход и землю, и небо… Если кто-то придумал это, то был неплохим дизайнером: набросал симпатичное пространство, снабдил его почти непрерывным временем и разнообразными связями вещей. Но как художник он никуда! — рядом с гениальными сочетаниями попросту безвкусные цвета и тона. Здесь есть, что отобрать, или вспомнить, а, может, придумать… — и все объединить, чтобы подчеркнуть цельность замысла.
Дома все, кроме Стива. Серый крутится возле Алисы, кажется, успокоился и не трогает наших. А Стив… он огорчил меня в первый момент, жаль расставаться с легендой. Нет, просто он настоящий кот, а не фигура на ходулях! Но слишком уж высокомерен… Сегодня ты сильный, а завтра слабее слабых. Нет в этом мире ни счастья, ни воли, ни покоя, ни справедливости, но иногда встречается сочувствие.

114. Седьмое марта…

Плюс один, лед не тает, небо равномерно обложено серым с желтизной, довольно теплые тона… Макс разгуливает по границе девятого и десятого, увидев меня бросился наперерез, через ледяные бугры, в которых запеклась трава. У подъезда из кустов выпрыгивает Люська, из подвального окошка выкарабкался заспанный Хрюша. На горизонте Алиса, за ней Серый, кажется, он всем нам объявил перемирие и только лохматый дурень с вечно высунутым языком вызывает его неодобрение. Максу с его зубом трудно мыться, и шерсть постоянно сбивается в крупные твердые клочья. Я вырываю их, когда он в хорошем настроении, сейчас это бывает редко.
Люська прыгает в ящик, там в тесноте сидят кошка-мать и четверо котят, как они все уместятся?.. Я пытаюсь доказать великовозрастной дылде, что она лишняя — не получается, она упорно пробирается, втискивается в эту теснотищу! А что скажет на это Алиса? А вот Алисе понравилось, и котята притихли. Теперь из ящика выглядывают две очень похожие кошки, они сидят, прижавшись друг к дружке, а между ними, извиваясь, проползают котята, и тоже не возражают. Люська принялась вылизывать котят… и кормит их! И смотрит на меня новыми глазами, глазищами — попробуй, отними!.. Сначала я думал, что игра, потом вижу — нет, в самом деле сосут, и довольны… Странное дело! Неужели обе родили в одну ночь?.. И какие у кого тогда котята?.. Не дотягиваю я до котовской мудрости, смотрю — все довольны, и ухожу, плотно прикрыв дверь. Однако, подозреваю, что и Серый мало что понял.
Смотрю сверху за Максом, ему надоела граница и он отправился в девятый подвал. Вижу, где он сворачивает, как обошел мусорщицу, выпрыгнул на дорожку, пошел вдоль дома… Я делал бы точно также! Он скрылся за углом, а я остался доволен собой. Нет, все-таки я не безнадежный кот!..

115. История с Серым…

Устал я от зимы, холода, всяких там преодолений, картин и прочего, и надеялся, что кривая времени плавно вынесет нас к лету. Но смерть черно-белого и особенно исчезновение моего Костика сильно ударили меня. Каждый день я спускался в подвалы — в нашем, девятом доме, и даже в восьмой зашел, хотя там совсем чужие коты… Вдруг встречу нашего Костю, может, удрал, испугался Серого?.. С чего бы, он никогда его не боялся… Но все равно, я искал объяснений, и худшего не хотел признавать… Все напрасно, подвалы молчат, живые живут, бегают, дерутся, а Костика нет. Надо ждать, я знаю, коты возвращаются.
Но, видимо, этого было мало, и произошла еще одна неприятная история, на этот раз полностью по моей вине.
Я пришел как обычно, никого не встретил и поднялся к себе. Дверь в кухню была закрыта. Я вышел на балкон, чтобы сверху обозреть всю котовскую ситуацию — кто, где, кого нет… Охватив единым взглядом, очень многое можно понять в котовской жизни, как, впрочем, и в картинах… И вдруг страшный визг и рев за стеной! Из кухонной форточки на балкон вылетает Хрюша и, не глядя по сторонам, торопливо улепетывает вниз. Затем в форточке показался Клаус… и тут же на край вспрыгивает Серый, они стоят лицом к лицу и не собираются уступать друг другу. Две изрытые шрамами опухшие от драк и дебошей морды, черная и серая, две пары немигающих глаз… Как было бы славно, если б они подружились! Наступил бы покой и мир в наших домах и подвалах… Но что поделаешь, даже я со своими полукотовскими мозгами такого представить себе не могу, ведь это коты, а не какие-нибудь педерасты…
Конечно, я не мог не вмешаться.
— Разве мы так договаривались? Я впускаю тебя, здесь Алиса, котята, которых ты почему-то считаешь своими… А черный, а рыжий откуда, Сергей?.. Клаус мой старый друг, и я не позволю…
Одним словом, я размахнулся и шлепнул Серого по спине, не сильно, но достаточно, чтобы эта туша свалилась на балкон. Он тут же исчез в щели. Я выглянул на козырек, он стоял и смотрел наверх. Ну, я сказал ему еще пару слов, и он испугался. Нет, я замахнулся, хотя в руке ничего не было! Он шарахнулся — и оступился.
Никогда не видел, чтобы так падал кот! Тогда я понял, что он был не в себе, нервы не выдержали. Всего-то метра четыре, но он всем телом шмякнулся на край балкона первого этажа, падал дальше, врезался в деревце, столь любимое Костиком… и, наконец, достиг земли. Упал-то он на все лапы, но оказалось, что одна повреждена. Не глядя наверх, он похромал в сторону подвала, то поджимая ногу, то пытаясь ступить на нее, и это плохо ему давалось.
Я испугался. Я не хотел! Я думал, что, как обычно, шлепну и помиримся! И так получилось… В сущности, я давно восхищался им, но не мог показать это перед своими друзьями. Я был в сложном положении, а теперь оно стало еще сложней, ведь мой поступок был истинно человеческим, то есть, свинским… Не одевшись, я выбежал посмотреть, что случилось. Серый сидел у мусора, при виде меня не испугался, просто смотрел, как я приближаюсь. На левой передней лапе, выше сустава темная полоса, словно кость изнутри прорвала мясо… Неужели сломана? Я сел рядом с ним на ступеньку, протянул руку, он вздрогнул, но не двинулся с места. Я начал гладить его голову, спину, понемногу, незаметно пробираясь к лапе… Он не боялся. Кость сверху — цела! Кость ниже — вот она! Может быть, ничего? Я осторожно взял его за бока и посадил на колени. Он не сопротивлялся, но весь напрягся, когти впились мне в кожу… Я гладил его, и говорил, какой он чудесный кот, что я виноват… и много еще разных слов, которые не запомнил, да и что говорить об этом… Мне было тяжело, и стыдно перед ним. Я жалел, что возник на этой земле человеком, и теперь совершенно бессилен, со своим дурацким разумом и прочими штучками, которыми принято гордиться.
— Но почему, зачем ты гоняешь наших?..
— А зачем они явились на кухню, смотреть, что ли, котят? Знаю я эти смотрины…
Что я мог ответить ему? Что наши никогда не обижали котят, ни черных, ни рыжих, все так любили Шурика… Но откуда ему знать. Я гладил его, и молчал.
И он молчал. Вдруг я услышал странный звук — будто что-то тарахтело и перекатывалось у него внутри, как в испорченной кукле, которая когда-то говорила «мама…” А потом он засипел, и прерывисто, глотая звуки — заурчал. И сам удивился этому грубому и неумелому подобию мурлыкания — встрепенулся, спрыгнул с колен и похромал прочь. Я видел, что он поджимает ногу, но иногда все же опирается, значит, кость цела?.. Я все забыл — и как он прокусил ухо Клаусу, и чуть не довел до голодной смерти Макса, и продолжает его преследовать… Мы разберемся, разберемся, только были бы живы!

116. Мир сдвинулся…

Плюс три, орут грачи, желтые и коричневые пятна отвоевывают пространство у белил с сажей… Подойдя к дому я увидел, как по карнизику первого этажа пробирается черный лохматый кот. Клаус, наверное… Он увидел меня, остановился. И я узнал Макса. Запрыгнул наверх! Дальше уже ерунда, он знает… Он стоял и думал, что делать. «Иди наверх, я сейчас…» Но это было слишком для его и так натруженных мозгов — он прыгнул вниз и догнал меня. Хрюша выскочил из-под лестницы, хрипло и взволнованно объясняя, что, вот, кошки нет… В его головенке не умещалось, ведь была, была!.. «Все хорошее быстро кончается, Хрюша,» — вот все, что я мог сказать ему. На лестнице я думал о Сером, придет ли, как его нога… В дверях меня встречают Клаус, Алиса и Костик, а сзади скромно стоит наш Серый. Рана затягивается, он прочно опирается на все четыре. Обошлось… «Теперь ты наш, Серый, больше не буду тебя гонять. Но и ты пойми… » Макс, завидев Серого, хотел было удариться в бега, но я уговорил его посидеть в комнате. Он нехотя, но согласился.
Собрались все, только Стива не было. Но, наверное, судьба, котовская во всяком случае, пихнула меня под ребро локтем. Мы услышали за окном собачий гомон; какие-то маленькие, судя по голосам, шавки, собрались кучей и гавкали. Я вышел на балкон и увидел большого черного кота, он шел через лужайку к нам. Вокруг него суетились пять или шесть собачонок, пытались ухватить задние лапы, спереди напасть не осмеливались. Стив шел не торопясь, лениво отбиваясь от них, но я видел, как быстро они наглеют, и нападут все сразу… Так и случилось, все смешалось в один бешеный комок, черное среди желтого, серого и белого… Стив дрался молча. Клубок распался, я видел, что ему здорово досталось, он прижался к земле и был готов к новой атаке.
Я выбежал из дома. Лужайка еще не очистилась от снега, кое-где торчали ледяные бугры, под ногами скрипела старая трава. Сверху было видней, теперь я знал только, куда бежать, но не видел ни Стива, ни собачек, только слышал их прерывистый лай и рычание.
Если б я был человеком, то не бежал бы так быстро, в моем возрасте это опасно.
Если б я был котом, то бежал бы резвей!
И тут я поскользнулся, взмахнул руками… и грохнулся на ледяные кочки. Так боялся упасть всю зиму, и надо же — весной! Нашел-таки время и место! Сознание не оставило меня, только на миг мир сдвинулся, дрогнул, один из быстротекущих моментов выпал, короткий, но важный… Я поднялся и с изумлением обнаружил, что левая рука словно набита ватой, двигается тяжело и медленно, а кожа… чувствует прикосновение, но как через толстую перчатку. Ноги работали, и я поковылял туда, где надеялся спасти своего восьмого кота. От моего громкого падения и проклятий, на которые я не скупился, шавки разбежались, а Стив остался на месте. Он высокомерно посмотрел на меня и начал зализывать бок, из которого был вырван огромный клок шерсти, и сочилась кровью глубокая царапина…
Не слишком ли много для одного-двух дней?.. Зато теперь ясно, что зима кончилась. И мы живы.

Пущино. 12 июня 1997г.

………………………………….
Тут вместе с пикселями потеряно больше, чем это в среднем случается.
Но пусть уж поторчит, покурит.

……………………………….
Фотография, сделанная этим летом в Таллинне. Бывшая русская школа номер 23 на ул. Тарту мнт. в которую я пошел в первый класс в 1947 году. У подъезда сидит пожилой мужчина, мой друг и одноклассник Элик Маноим, он приехал из Израиля навестить родственников, и пришел вот сюда.
Потом прислал мне фотографию. Лет восемь тому назад и я там был, правда, прошел по другой стороне улицы, чуть повернув голову, взгляда было достаточно. Нечего вспомнить. Во всяком случае, ничего хорошего. Вид этих стен, окон, даже травки, пробивающейся именно там, где она и тогда пробивалась… Не ужас, конечно, — тяжелое недоумение. Это не то ощущение, о котором можно в двух словах. Стоит написать, наверное. То, что существует этот подъезд, одна из немногих деталей, доказывающих мне, что прошлое не полная иллюзия.

/////////////////////////////////////////
Художник возвращается в дом, где жил много лет тому назад, и встречает своего старого кота, который ждал его.
……………………….
Техника. Некоторые графики любят рисовать пером — точками. Другие линиями, пятнами, штрихами, закорючками, как угодно. Есть и такие, которые в качестве графического элемента используют буквочки, а что? Графический элемент может быть любой, дело в масштабных соотношениях его(их) с общим изображением. Бывают чисто шизофренические соотношения, которые разрушают целостность изображения, растаскивают его на элементы. Есть пограничная область — странных картин, которая интересна, выразительна, если техника используется с умом.
Для меня рисовать точками скучновато, предпочитаю более крупные элементы. Но иногда точки дают то, что хотелось бы. И тут на помощь приходит «растр» Фотошопа.

……………………………….
91. Вечер, юго-восточный ветер…

Так и не знаю ничего про новых подвальных обитателей, кроме того, что это люди, людишки, человеки, а сталкиваться с ними я избегаю, если нет прямой угрозы моим друзьям. Я сжимаюсь, когда слышу детский топот — опять бегут! Отвратительное племя, все сметают на своем пути, пинают зверей, поджигают мусорные кучи, лишая моих разнообразия в еде, опрокидывают ведра с мусором, а потом уборщицы клянут котов! А бывают и тихие подонки, которые пытают… От подвала рожки да ножки, где же теперь нам прятаться…
После очередного скандала Серый несколько дней не появлялся, а сегодня снова вальяжно разгуливает перед кошками и делает угрожающие жесты в сторону котов. Он явно неравнодушен к нашей Алисе, старухе — дипломатке, у которой из трех котят один обязательно черный, другой рыжий, а третий серый, чтобы со всеми мир и дружба, да? Иногда коты душат котят, наверное, различают своих и чужих, темных и светлых, вот и старается Алиса всем угодить. И сейчас я все с большим подозрением смотрю на ее животик, скрытый густым мехом. Она столько раз рожала, что ей это раз плюнуть, не успеешь оглянуться, котята тут как тут… Серый от нее не отлипает, провожает и встречает, на улице они ходят парой, сидят бок о бок… Может он сын Васи и его серой кошки, чудом выживший ребенок, и тоже однолюб? Но пока что от этой любви одни огорчения.
Целый день я боролся с ним, пять раз выставлял, а он тут же является и смотрит на меня без боязни. Морда опухшая, изрытая многочисленными следами когтей, глаза серые, немигающие… Боец. И в то же время никаких возражений, беру его руками, он послушен, словно хочет этого!.. Клаус косится на него, вспоминает искалеченное ухо. Макс сжимается, ворчит, из-за этого проходимца чуть не погиб от голода, да и сейчас, бывает, целыми днями сидит в сугробах между девятым и десятым, взъерошенный, несчастный, в глазах жуткий страх… А Хрюша? До сих пор мчится под кровать, взрослый кот, стоит только Серому показаться на пороге. Приходится веником загонять мерзавца в кухню, там под столом у него укромное местечко. Я не изверг, черт с тобой, сиди! Он нравится мне — отличный кот, смелый, верный, но как, как образумить его, чтобы наших не бил?..
Вообще-то во всем есть свой юмор. Вот Макс, домой не идет, боится Серого, бегает вдоль пограничной полосы, остроухий, длиннозубый, черная лохматая гусеница в рыже-коричневых штанах… За ним бежит Серый, могучий, но уже дородный, с животиком, средних лет семьянин, обязательно хочет побить, но не всегда получается. Ведь к нам постоянно вторгаются самые неожиданные личности: вот на днях появился огромный белый с черной нашлепкой на носу кот, весьма пронырливый и не трус, и срочно пришлось принимать меры. И так все время, каждый день!.. И, конечно, этот пограничник успевает проникнуть на территорию, внедриться, собрать урожай с помойных ведер, к тому же, мерзавец, имеет какие-то виды на Алису!.. Так они бегают, один догоняет, другой перехватил, то рыбью голову, то колбаски из общего помойного фонда, и дальше бежит… На таком рационе долго не протянешь, и я помогаю, приспособился — кормлю Макса на бегу или на пограничной полосе, везде, где нет Серого, и тоже приучился нервно оглядываться, не вылезает ли из-за угла щербатая рожа нашего мучителя!..

92. Двенадцатое, плюс два, серое на сером…

Четверг, оттепель, опрокинутый на спину молодой месяц, ловит воздух огромным ртом… Ветер дул бы в левую щеку, если б я мог оторвать взгляд от блестящего наста. Когда же вдали показались два наших дома, я понял, что эти жалкие сотни метров не одолеть, разве что проползти… Вернуться, идти через город? Нищий старик со спутанной бородой, блестящими от недосыпания глазами… А здесь я среди своих, небо, поле, деревья… это моя дорога.
Я прошел свой путь благополучно, недаром обклеил подошвы пластырем, хоть немного, да помогло — и с пользой, потому что краем глаза, а это важно, именно краешком! — заметил господство серых на земле и небе, дым от трубы — светлое серое на сером темном, и много еще разных оттенков серого.
Из-за странных людей в подвале места котам не хватает. В одной из оставшихся комнат владения Клауса, он некоторых туда пускает, а других ни на шаг… в другой ходит Серый, меряет пол толстыми лапами, он обожает кошек, а котов подозревает в распутстве и преследует, сколько хватает сил… есть общая комната, там Серый всех терпит, и даже большого белого, который еще не верит, что брошен, живот позволит ему продержаться недели две. Как только возникнет вопрос о мисках, белому не бывать. Хитрый Клаус не претендует на подвальную миску, вот Серый, скрепя сердце, и терпит его, не спешит драться, а с другой стороны прекрасно знает, какое это нелегкое дело, — Клауса можно разбить, но не победить, начнется ежедневная тяжба, длинные объяснения до хрипа и полной потери голоса, кошки заскучают от такого занудства… И, в конце концов, проигрывает тот, кому есть, что терять. Вот умные коты и не ввязываются в драки, если непонятен исход или есть возможность не замечать. И чем Серому не угоден бедняга Макс?.. Правда, Макс беспардонно, не признавая этикета, пристает к Алисе, но какой же он конкурент?..
И я опускаю руки, признаваясь, что не понимаю. Плохой из меня кот!.. Сегодня каша с кефиром и кусочек рыбы на всех! Люська все равно веселится, азартно и весело носится с ничтожной бумажонкой. Сверху смотрит Алиса — не присоединится ли?.. Ее манишка удивляет белизной. Черные ушли, в комнату прокрался Серый и замер под кроватью. Я сделал вид, что не заметил, может, исправится?.. К слову, о сером — проходя мимо одной из картин, а в ней господствовал именно он, намекая то на желтизну, то на скрытое горение, при этом, однако, холоден… — я понял, что в поисках согласия перестарался. Ощущение достаточности, о котором я разглагольствовал так безудержно, совсем не предполагает покой и мир. Предпочитаю скрытое напряжение, противодействие пятен друг другу, благородную борьбу, тогда проявится сила, без которой наши попытки обречены: тот, кто яростно ошибается, не безнадежен, тот же, кто уныло талдычит безгрешную истину, без силы и страсти, обречен на скуку топтания на месте.

93. Пятнадцатое, чувствую землю…

И выщербленный асфальт, и старую седую траву… Кошки ночью сидели дома, и Сережа тоже. Он щурится — ничего особенного, подумаешь, переночевал… Сегодня кастрюлька каши с салакой. Серый полез к миске, Хрюша ему по морде — р-раз! Люська с другой стороны — два! Он встряхнулся, присмирел, покорно ел то, что ему позволили съесть, вылизал миску и огляделся. Батюшки, окружен со всех сторон! С одной Клаус вылизывает кастрюльку, с другой Макс, моется и поглядывает на своего врага, в присутствии нас он смелеет… тут же горячо любимые кошки, довольно дружелюбный и славный Костик… А сзади стою я, непонятное существо — то кормит, то гонит или требует невозможного… Он сидит, боясь шелохнуться… и я вижу блаженство на его изрытой шрамами морде!.. Он в теплом доме, его не бьют, подумаешь — шлепнули… и даже кормят!..
А потом Люська качалась на моих ботинках и блаженствовала не хуже Серого. На подоконнике распустил брюхо Клаус, в глазах пристальный блеск. Ждет, когда Люська дойдет до кондиции. Алиса, уже нет сомнений, решила доказать нам свою удаль — котята будут! Насчет Люськи есть сильные подозрения… Отчего же тогда заинтригован Клаус? Может, коты обожают беременных кошек?.. Макс занялся Костиком, который всегда под рукой. Тот пытается возражать — сколько же можно… но дружба прежде всего.
Все замирает в доме и за окном. Люська устроилась на моей рукописи, притих и Макс, лежит рядом с Костиком, лапой обхватил своего дружка, оба дремлют.

94. Шестнадцатое, минус восемь… И то, и сё…

Ветер обжигает лоб, под ногами снова нет земли, или она меня не узнает?.. Из подвала выкарабкался возбужденный Хрюша, от его длинных фраз остались окончания. Внизу нахожу бесстрашно разгуливающего Макса, а как же Серый?.. Что произошло?.. Вижу, перегородка, возникшая недавно, повалена, с той стороны бьет дневной свет, льется вода, она всегда откуда-то льется и уходит в землю, когда-нибудь дом дрогнет и поплывет… Зато южной двери, что вчера была заперта, да еще и с глазком, просто нет, снята и унесена! И снова тихо, только гуляет ветер. Были люди и ушли, а я так и не понял, что происходило. Со временем все больше таких событий вокруг меня — что-то происходит и кончается, прежде, чем я понимаю, зачем и почему. Жизнь задевает и бьет нас — мимоходом, походя, не оглянувшись… Страшные звери люди, я боюсь их. Но в конце концов, все кончилось, и мои ребята снова на своих местах, в уголках, щелях и на теплых трубах. Остатки кефира разбавил теплой водичкой, накрошил хлеба, и ели с удовольствием. В коридоре нашел баночку супа, прокисшего, но вполне сносного, и мы принялись за суп. Проходя мимо одной из картинок, я заметил, что черное слишком черно, а белое — бездумно бело, и не отвечает на вопросы отблесков, разбросанных там и тут, ищущих своего начала… Приехала мусорка, гудит и рычит, коты торопливо моются и спешат к ней. Сегодня воскресенье.
Мой узкая тропинка вдоль дома, по ней я хожу в подвал, покрылась тонкой корочкой льда, очень опасной — стоит поскользнуться, как ударишься головой о стенку дома, пористый красный кирпич. Подо льдом вижу серый теплый цвет, это показался камень. Теперь будем ждать, когда над деревьями начнет роиться, мерцать коричневато-красное сияние. Тогда зима окончательно потеряет вес… Снова нет Стива. Предложил вареную картошку Серому, он понюхал и вежливо отказался. Похоже, до сих пор потрясен вчерашним приемом. Подбежал новый подвальный, серо-белый лохматый кот и мигом слопал картошку. Я же говорил, он долго не продержится. Я бы дал ему супа, но Серый отнимет. Через полчаса Серый сунул рожу в форточку, а я побежал вниз, налил супа новому бедняге. Он с жалобными вздохами влип носом в консервную банку, она бывает вылизана так, что сияет почище лампочки.
На коврике Макс с Костиком тоскуют, песен не поют, и даже бросили свою странную любовь. Хрюша залег и спит на заповедном месте, свернулся так, что не знаешь, где голова, а где куцый хвост. А я хожу и смотрю. Главное — смотреть, а не размахивать руками. Посматривать, поглядывать, переходя из темноты к свету, а писать… Это момент — написать, когда все усмотрено. Вот здесь должно быть пятно! И поставил пятно… А у Клауса глаза ревнивые, завидущие, он не хочет, чтоб вокруг меня толпились коты и кошки. Только он! Что я могу сделать! Время от времени подхожу к нему, глажу и говорю, что он все равно мой самый лучший и красивый кот. И, главное, самый умный! А они несчастные, бедные, глупые, кто их пожалеет, если не мы с тобой? Но он не верит мне, я вижу по глазам и ушам. И ему не жаль пропадающих котов и кошек. И его понимаю, и бросить других не могу…

95. Семнадцатое, минус пятнадцать снова!..

И невыносимо дует, а лед присыпало тонким слоем нежного снега; ветер закручивает бледные смерчи, перемещает холодные барханы… Предатели все, и мороз, и снег, и даже эта чертова труба! Согнувшись, передвигаюсь, проклиная ноги, ветер… Редкие ветви на зеленоватом, холодном небе… Февраль не уйдет добром, только хлопнув дверью.
Из подвала — ледяного, доступного всем ветрам и завихрениям, высовывается трагически серьезный Хрюша с глазами позднего Маяковского. За ним Костик, за Костиком Макс, с блестящим бандитским зубом и гривастой башкой… В подвальных черных переходах бело-серый подкидыш, вспомнил вчерашний суп, и в плач… А вот и Люська, примчалась, моя красавица, хвост задран, глаза сияют… Мои подозрения все усиливаются, кажется, нам предстоят котята с двух сторон… Алиса присоединилась к нам в подъезде, шагает шустро, только живот волочится по ступеням. На второй лестнице устала, отдыхает, мы ждем ее…
Так я собрал своих, кормил кашей и остатками вчерашнего обеда. Когда доедали, бесшумно и быстро впрыгнул в форточку Серый, даже не задел края, особый котовский шик, и давай подкрадываться к мискам. Люська, негодница, тут же ему пощечину, хоть бы уважала возраст! Он зажмурился, помотал головой, но скольжение к еде не прекратил. «Поели? Дайте и Сереже тоже! » Он уплетает так, что посуду мыть не придется.
А в коридоре уборщица и мусорщица, орут на пару, клянут котов за лужи и кучи. Тут же под лестницей огромное говно, вещь совсем не наших масштабов, что я не понимаю, что ли! В чем, в чем, а в этом я специалист. Но им наплевать, люди великая нация, все дозволено!
«Котов ваших надо убивать!».
«Вот-вот, чуть что, убивать… Зачем тогда приручали?..»
«Это не мы!»
А ведь знают, что я встречаю своих и провожаю, и никаких куч не позволю в общественных местах. Но бесполезно уговаривать, слабый всегда виноват… Их неприятно удивляет, что каждый зверь имеет свое имя, а не просто «кошка». Привыкли к кличкам.
Я сижу, вокруг меня мусор, запахи, шерсть, из окна дует ветер, на лестнице крик, но я спокоен — поели. Что будет завтра, не знаю, и знать не хочу. Жизнь складывается из моментов, ничтожных движений, мелких усилий… мы отыгрываем у смерти время, день за днем… чтобы в конце основательно продуться.
Когда я уходил, меня догнал серый кот с белой мордой, перегнал и остановился, смотрит. “Вася, живой еще! Все-таки не забываешь наш десятый… “ Худой, и просит есть. Я с радостью вспомнил, что на подоконнике оставил немного каши с рыбным бульоном. Только б не добрались наши! «Вася, погоди!» Нашел кашу, выбежал, а его нет. Пошел к подвалу, вижу — сидит у дверей, значит, не забыл, как мы здесь встречались, разговаривали о кошках, о погоде… “Каким ты был сильным, помнишь, как с тобой дрался хромоногий Стив, как ты гонял нашего бесхвостого молодца, а потом признал его?.. Вася… помнишь Феликса?.. До вас самым сильным был Пушок, его ударили ножом в шею, рана не могла зажить, он раздирал ее, как только покрывалась корочкой, потом начала гнить… он долго умирал, вот здесь, в этой подвальной комнате. И тогда вы поделили власть с Феликсом, и обходили друг друга, зная, что равны… Вася, Вася, наши усилия поддержать жизнь уходят в песок, в эту холодную землю. И все-таки, жизнь складывается из дней, а за день можно и побороться, ты понимаешь это…”
Вася вылизал миску дочиста, стоял и смотрел на меня. Он был сыт, но хотел слышать знакомый голос. Морда одутловатая, посечена шрамами, он стал даже меньше ростом, чем был. «Ну, иди, иди…» Он мотнул головой и пошел, и скоро слился со снегом, как будто и не было его.

96. Восемнадцатое февраля, минус четырнадцать…

Люська и Алиса были заперты дома, в передней лужи и кучи. Алиса тут же намылилась удрать, спешу найти остальных. Ветер разгуливает в подвале широким хозяйским шагом. Никого… Костик, правда, нашелся, этот вечно крутится около дома. Уборщица доложила, что черно-белого украли у той алкоголички. С плохим настроением я двинулся дальше. Кому нужно красть щенка у хозяина, хорошему человеку, что ли? Лучшие люди старухи и алкаши… Наконец, появляется Макс, испуганный, взъерошенный, снова повздорил с Серым? Дома успокоился, набросился на кашу… А я, проходя мимо одной из картинок, увидел, что желтый пустоват, груб, и борется с серым, с которым следовало бы дружить. Так бывает — ничего не видел, и вдруг совершенно ясно! В хорошей картине каждый цвет и пятно на своей вершине, она чудом угадана; чуть в одну сторону — тут же катишься к грубости, в другую — к банальности. Так во всем. Бывают художники, поэты… пока крутятся возле великих, все пристойно, культурно, умно, разве что пахнет скукой… Но стоит шаг влево, шаг вправо, поползновение к побегу, как тут же прорезается пошлость и грубость, видна толстая-претолстая шкура… Одно дело — перекладывать с места на место хорошее, особенно, если сказали, где искать, другое — строить неизвестное самому, обращаясь ко внутреннему чувству равновесия и меры… Рядом со мной Костик, он залез на рукопись и спит. Макс моется и посматривает в окно. Как там наши кошки?..

97. Девятнадцатого, минус шестнадцать…

Солнце, ветер, мороз, дружелюбный оскал февраля. Он еще не мертвец. Всем разбавленного молока… Снег вокруг наших домов тускнеет, выветривается. В подвале нищий кот просит есть… Понемногу собрал своих, Клаус упорно пасет Люську, какие-то признаки обнадеживают его. А я не понимаю этих котовских штук, вижу — живот, и это не радует меня. Вы скажете, какая прелесть, новая жизнь и прочее, а я знаю, как эта жизнь пробивается; смерть трагична, а выживание слишком часто продление агонии. Так быть не должно? Согласен, но чтобы не было, надо приложить силы, и получается — жизнь за жизнь… Интересно, какие у нее будут котята? Может, и Клаус о том же думает?.. Молодые тем временем веселятся. Костик, друг всех котов и кошек, затевает игры. Макс тоже хочет участвовать, он немного взволнован, слюна стекает на густой воротник. Стив загрустил, хотя не прочь поесть, значит, снова нет спекулянта с дорогой колбасой? Хрюша на своем тюфячке, морда курносая и упрямая — «все равно докажу!..» Наши понемногу осваивают девятый подвал, там тише, спокойней, теплей, и овраг ближе к дому.
В конце дня произошла неприятность с Максом. Не выдержав домогательств, от него убежал Костик, и Макс решился напасть на Клауса. Навалился всей тушей, свалил с ног и начал свои непристойные движения… Трудно передать, как это возмутило Клауса! Он стряхнул с себя Макса как ребенка, и глядя безобразнику в глаза, заныл своим самым тонким противным голосом. Макс тут же превратился в плюшевого мишку, в огромного ребенка, струсил, сжался и спрятался под стол. Я понял, что месть неизбежна, если не вмешаюсь, как старший кот. Ухватил Клауса за шерсть на спине, рискуя получить удар железными крючьями. Но Клаус одумался, повернулся спиной и погрузился в дремоту.
Стив сидит отдельно от всех, на неудобном месте, чтобы подчеркнуть случайность визита. Как всегда горд, но ему кисло. Каждый год разочарование — мечты о богатстве остаются мечтами, и приходится возвращаться в нашу конуру. Я не в обиде, он заслуживает лучшего, особым умом не отличается, зато славен своим бесстрашием и железной ногой.
Явилась Алиса и тут же на поиски. Обнюхала, ощупала, обыскала все закоулки и дыры, ящики и щели… Я понял, что скоро! И начал лихорадочно строить и предлагать ей возможности, какие только мог предоставить: тряпки пихал в ящики, освобождал нижние полки в шкафах… Она все это внимательно исследовала и тут же безоговорочно забраковывала. В отчаянии я обратил внимание на ящик с обрезками планок и багета, что на кухне, освободил его, запихнул туда остатки холста, и придумал! — сверху наглухо замуровал и прорезал дыру в боковой стенке, получилась берлога! Она подошла, изучила, подумала — и влезла в темноту. Я с замиранием сердца ждал, чем закончится проба. Наконец, вылезла. Кажется, довольна, во всяком случае, больше не искала, и ушла. Теперь мне осталось только ждать.

98. Двадцать первое февраля, я — девятый…

Всего минус одиннадцать, но ветер режет кожу. Я невольно ускорял шаг, пока не задохнулся… Остановился, посмотрел вокруг. Желтовато-белая замерзшая жидкость, ледяная пустыня, лафа для любителей акварели. Не природа, а застывший понос! Но встретило меня счастье, если использовать это непонятное слово. Были все! Хрюша в каких-то перьях, будто вырвался из лап ку-клукс-клана…. Кошки- вошки, с многочисленными детишками, рыжими, серыми и желтыми… Даже Стив! А главное — Макс пришел! Не поджидал в укромном местечке, как он чаще всего делает, не прокрался, трепеща, по лестнице, а преодолел наш балкон, прошел верхним путем, как взрослый кот! Зуб тускло мерцает, сам доволен… И среди всех мирно разгуливает Серый, друг народа, и никто не опасается его.
Тут я очнулся, шагал, шагал и едва не заснул на ходу, во всяком случае, грезил наяву. Макс не может… Сколько я надеялся, глядя на его попытки понять совокупность движений, ведущих наверх! И Серый не друг им, бредни!.. Но, действительно, придя, собрал всех, кормил, и Макса тоже, правда, в одном из подвальных глухих углов… На ветке, что за окном, ворчит сорока, доносит на Серого, ночью чеченом пробирается на кухню к своей кошке. Сергей явился с опозданием и начал подкрадываться ко всей компании. Хрюша было испугался, но я успокоил его, ведь я здесь главный! Он поверил, с гордым видом прошел мимо Сережи и заехал по ряшке… рядом стоящему Клаусу! Тот не нашел, что ответить, такие тычки без объявления войны кого угодно смутят. Тем временем остальные ели и нахваливали — еще бы, пахло хорошей рыбой, а запах стоит самой еды.
Убежал, дергая хвостом Стив, легко одолел форточку, значит работает нога!.. За ним Клаус — оглядывая каждый угол и прислушиваясь к шорохам. Макс наблюдает игру Люськи с Костиком — то, что позволено Костику, почему-то не разрешено ему… Хрюша лег на свою подушку. Костик оставил Люську, притих и боком прижался ко мне. Хотел укусить, но раздумал, дремлет… Люська, наша распутница, решила проветриться. Снег оседает и глухо хлопает, птица с оранжевой перевязкой долбит кору. Сорока ругает кота с обожженной утюгом спиной, я знаю его — из восьмого дома. Красивый котик, но безумный, на коже розовый сапожок… Слишком много непонятного вокруг нас. Жизнь может быть ужасна, но должна быть понятна. Кто я? Урод среди людей? А среди котов? — ущербный зверь, не способный к мгновенному действию?..
Под балконом в сугробе кувыркается колли с ошейником и обрывком поводка, неопасная для нас порода, добродушный пес. Я спустился, отстегнул поводок, — “иначе тебе хана, — говорю, — не понимаешь, где живешь, поймают и шкуру сдерут заживо…” На балконе в ряд разложены аккуратные кучки, это Хрюша, засранец-аккуратист, свои дела маскировал снежком. К весне снег прохудился и Хрюшина работа вылезла наружу… Да, проходя мимо одной из картин, я заметил, что не получилось. Небо, окно, кот на окне, все само по себе… Начал с неба, нагло слепящего, и пальцами, пальцами втирал чертову эту сажу и очень понемногу страшный краплак, от которого, если переборщишь, в жизни не избавишься… Спустился к зеленому, вот уж ненасытный, ни с чем не сравнимый по наглости цвет, растворяющий в себе все тонкости и оттенки, как нежно-пастельную весну поглощает слепящее лето… Далее, взялся освободить желтый от бьющей в глаза глупости… развенчать делящую окно полосу, и не просто погасить — дать ей потрудиться… Но как можно объяснить котовские эти штучки!..
Забыты кот, окно, якобы деревья, трава… Главное, чтобы свет! — исходил, излучался, вызывал на откровенный разговор, отражался снова и снова… то ослаблялся, то вспыхивал, чтобы исчезнуть на границе картины и мира. Чтобы с первого взгляда стала понятна нерушимая связь вещей. Мир раздерган, раздрызган, мельтешит и распадается на теряющие значение части, и я — на куске холста, и вокруг себя — собираю то, что могу собрать. Может, всерьез, может, игра — на невидимых весах взвешиваю пятна…

99. Двадцать четвертое, плюс два…

Не тает и не тает, ломкая корочка сопротивляется теплу, а рыхлый снежок, серо-фиолетовый, исчезает на глазах — испаряется. Люблю превращения без промежуточной стадии стылой воды и чавкающего месива под ногами… Тропинка моя пока пропускает к дому. Больше всего не хочется шлепать по городским лужам. Когда-то я видел кино про оживление мертвых, через них пропускали особые лучи, труп дергался, извивался… потом открывает глаза и живет снова. Но недолго — начинается разложение, отваливаются руки и ноги, обнажая бледное мясо… Многие городские лица кажутся мне ожившими мертвецами, того и гляди, полезут из них волосы да кишки… Иногда я вспоминаю, что не кот, и думаю о человеческой жизни, радости это не приносит. Люди считают, что хотят свободы и власти над случаем, но очень скоро пугаются или устают, и просят власть или случай — распорядись нами, реши все, и наша совесть чиста будет!.. Вроде бы третьего не дано — сам решай или за тебя решат, но живи, как люди живут!..
Не хочу жить, как люди живут, хочу жить с котами!.. Я закончил человеческую жизнь, отдал долги, и от вас мне ничего не надо, за что бы уже не заплатил сполна… Пусть наступит другая жизнь, без надежд на людей — кормишь котов, пишешь картины, и это — освобождение.
Ветки молчат, ветер утих, снег тяжело ухает и оседает… Костик играл с веревочкой, и убежал. Понедельник, пройдена середина пути, таяние льда начинается.

100. Вечер, вода и вода…

Вода пузырится, лед тает, моя тропинка не пропускает меня. Иду через город, смотрю на серые дома, сугробы, лица… какие-то новые дела у них, не лучше старых, мерзости этой хватит на века… Собрал всех своих, даже Стив и Клаус ждали меня. Стив гордо шествует, не замечая старика с палочкой, Клаус решил выждать и залез под лестницу. Хрюша на ходу смазал по ушам Люське, мстит за свои страдания — кошки не признают его. Сколько раз я говорил ему, — “ не виноватая она, что Клаус присмотрел ее себе, “ — бесполезно, Хрюша не верит. Но каша с остатками жареной печенки отвлекла его. Ко мне на колени прыгнула Алиса, я чувствую , какой жар исходит от ее живота. Шерстка мягкая и чистая у нее, и поет красиво, один глаз смотрит внимательно и спокойно, второй заволокло мутной пленкой. Алиса, мы с тобой старики.

Довольно давно я получил нижеследующее письмо:
………………
Уважаемые коллеги!
Позвольте напомнить Вам о том, что мы были бы рады получить от Вас текст для сборника эссе «Америка глазами русских писателей», который готовит популярная американская литературная организация «SLS, Inc.» (Summer
Literary Seminars – Летние литературные семинары, www.sumlitsem.org). Ваши размышления о том, как Вы видите Америку, какой круг ассоциаций связан у Вас
с этой страной и ее народом, в свободной эссеистической форме, в объеме от 4.000 до 8.000 знаков, мы хотели бы, если возможно, получить не позднее 15 октября нынешнего года.
Всего доброго,
Михаил Иоссель,
Дмитрий Кузьмин (095) 3108548 info@vavilon.ru
…………………………..
Поскольку я не был в Америке, то и не думал участвовать.
А потом прочитал несколько высказываний наших «новых американцев», например (суть передаю верно):
1.»Мне часто хочется взять американский флаг, выйти на улицу (Бостона) и запеть — «широка страна моя родная…»
2. «Выбор места проживания — чисто рыночный вопрос»
…………..
И я написал поэму, чуть-чуть хулиганскую, чуть-чуть эпатажную, но по сути своей серьезную. Она, конечно, «многоголосая», и автор не за всех своих героев полностью отвечает 🙂 НО…
Но в ней преобладают серьезные места, и мне за нее НЕ СТЫДНО.
……………
ВСЕ РАВНО БОЛЬШЕ!!

Папа…
Карта.
Мне шесть.
— Америка наш враг!
Я смотрю на карту, смеюсь:
— Мы же больше их!
В Америке Жоржик исчез. Моряк, двоюродный папин брат.
До войны. Вошли в американский порт.
Бросился в воду. Доплыл. Остался.
— Америка больша-а-я страна… — папа говорит.
— Но мы-то больше!..
— Он мне не брат!.. — папа всю жизнь клялся…
…………………………………………………………………………………….
Через тридцать лет…
Фото из Америки. Старый Жорж. Синий флотский берет. Суровый берег. Свой домик. «Каждый год ремонтируем, болеть не смеем, деньги не тратим зря…» Жена, три девочки. Одна — Бренда. Или жену так звали?.. Не помню…
…………………………………………………………………………………….
Наталья. В Ленинграде. Переводчик. Красивая. Уехала — ради сына. А может врала…
Лет через двадцать вернулась. В гости.
Говорит, сначала от тоски выла. Днем работала, ночью училась. Чужой язык!
Зато библиотекарь! Квартирка в Джерси.
Морщинистая, старая. Но осанка… Весь мир в кармане!
— Пенсия! Тебе не снилась такая…
— Мне пенсия никогда не снится. Я во сне летаю.
— Что ты видел… А я… весь мир. Америка добрая… к тем, кто сам… карабкается, ногти сдирая…
— Эх-х! У тех, кто сдирает, саженные отрастают. Их бояться надо, когтистых…
Мы жили, ни хрена не сдирали. Через окошко подали денежку — дальше гуляй!
Два раза в месяц. Тихо, спокойно жили…
Мы все равно — больше!..
…………………………………………………………………………………….
Я безбилетный еду. Клал на всех девять куч!
Контролерша идет, Тамарка…
— Отвали, я с утра крутой.
Дальше спокойно еду…
За окном — плакат. «Умник, где же твои деньги, а?..»
Издеваешься, Амери-ка?!
— Зачем мне деньги, я умный и так!
Американка мужу — «неудачник!
Ни денег, ни успеха. Ты — никто!»
Повесился мужик.
Ну, и дурак!
Другой спился, третьего зарезала мафия…
Зачем им деньги? Что за блажь такая…
Богатые, а бедняки.
Я от жены — взял да удрал. Ищи дурака!
Как ни крути, Амери-ка, как ни верти…
Все равно — мы больше!
…………………………………………………………………………………….
Эйнштейн от фашистов в Америку cбежал.
Лишнего еврея кормить — для них пустяк.
А он им за это бомбу слепил.
Может не он, все равно еврей.
Но Союз им показал
Кукиш водородный!
— Америка… Ну, чо теперь? Молчишь?..
Все равно мы больше!
…………………………………………………………………………………….
И вдруг мы взорвАлись, развалИлись
Оглушительно, зубодробительно…
Из окошка не подадут больше…
Живот подвело, никаких сил…
А она тут как тут —
Америка!
С веселым лицом, широкими шагами…
Дверь по-хозяйски — сапогом! Разбрасывает подаяния…
Теперь мы друзья, ха-ха!
Истоптала покой и тишину
Толстозадая демократия…
Но делать нечего — привет, ура! Ведь с другой стороны
Жмут и теснят — из джунглей и пустынь…
Сожрут без горчицы… дикари, дикари!
Из двух зол выбирать?..
— Не хочешь? Быть бедным, больным и умным хочешь?
— Мы бедными были, но гордыми, сильными!
— Пап, мы ведь больше их?..
…………………………………………………………………………………….
— Ну, чо, Америка?
— Идиоты вы.
— Зато у нас… Идиот умней ваших умных был!
А они свое:
— Лучший писатель — кто лучше всех продается!
Вот дураки-и…
— Лучший художник — кого больше всех покупают!
Ну, мудачье-е…
-Лучший мужик, если в Гинесе член!
Ух!..
— И самый богатый, мелкий и мягкий, — у нас!
Ах-х!…
Ну, детский са-а-д…
Тут и сомнений нет — больны.
Куда им до нас, мы — больше!..
…………………………………………………………………………………….
Жоржик, ты жив?..
Наташа, ты где?..
Привет, я еще теплюсь…
Деньги?.. Зачем?.. Пить запретили, курить нельзя…
Нет, с места не тронусь.
Моя земля.
Не в истлевшем мешочке в потайном кармашке —
Ногами на ней стою, ногами!
Недолго осталось?..
Да, закопают.
Плюнут, поцелуют,
К сердцу прижмут, к черту пошлют…
Пусть.
Не там дом, где лучше, а там, где любишь.
— Пап, мы всегда будем — больше!..
…………………………………………………………………………………….
Теперь мы плывем… как когда-то вы плыли
Двести лет тому — выплыли…
Льдина велика, до зимы не растает…
Доживу свое…
…………………………………………………………………………………….
Я любил Эйнштейна.
Я любил папу.
И дядю Гришу, хотя и не знал его…
— Пап, мы же больше всех?..
Папа умер — давно.
…его поймали, арестовали, велели паспорт предъявить…
Америка, знаешь песенку?
Откуда ей…
Потом сказали — ошибочка…
Брат за брата не отвечает, выяснилось…
Вернулся домой — умер
К вечеру.
От счастья…
Больше не от чего.
…………………………………………………………………………………….
Ау, Америка!
Не видел тебя.
Не увижу.
Не надо.
Своим путем
Плыви…
Нашим — привет!
И не забудь —
Все равно мы больше!
………………………
……………………..

……………………………………..

…………………………………..
Уголь и игры с фиксацией его на бумаге

………………………………..
Для нас естественная штука, достижение цивилизации, а на природе выглядит довольно странно, даже отталкивающе, может, угрожающе?.. Между собой же колеса дружат, два связанных колеса — и тут же колоссальное преимущество возникает. Впрочем, пустой разговор.

От автора(и только мнение автора): Идиотизм нашей жизни своим основанием уперт в нашу генетическую структуру: в ней несколько злокачественных идей, в первую очередь, касающихся доминирования и собственности. Они животном мире имеют систему противовесов и контроля, свои четкие пределы. У нас нет врожденных противовесов, или они эффективно подавлены — и потому нет естественных пределов. И мы со всей остальной природой генетически несовместимы. Придется выгравировать на нашем коде несколько нерушимых правил, заповедей. Хотя бы, одну — «не убий». Что-то вроде прививки от оспы. Мы станем тише, проще и не настолько умственно изощрены. Прекрасно. Пора унять «высшее творение». Лучше это сделать самим, прежде чем себя и всю остальную жизнь уничтожим. ………….
Поэтому для меня интересней всего «генетические анахронизмы» — люди, сохранившие в наших условиях искренность и непосредственное отношение ко всему живому миру. Идиоты нашего времени. Не шизики, а ПРОСТАКИ. Все великие книги — о простаках. Нонконформизм не на уровне учености и принципов, а просто ТОШНИТ от все нарастающего умения любую мерзость объяснить. На-до-е-ло.
……………….
………………. Итак, фрагмент «Острова»:

Вернем историю к событиям дня, уплыл мой Остров, и я в общем треугольнике стою. Приполз к текущему моменту, сторонник порядка… мелькания туда-сюда кого угодно сведут с ума, лишат терпения, так что и в сумасшествии знай меру!.. Напомню последние события – толчок, пробел, мир дернулся, но устоял, свет во вселенной мигнул и выправился, порядок восстановлен. Только что, словно в бреду, бежал, скользил, смеялся, сзади друзья, ботиночки постанывали, но терпели… и кончилось – слышу чужой голос, вижу другие глаза, и сам стал другим.
– Все прыгаешь, допрыгаешься, старик…
Старуха, трое на скамейке, старый пес, листья, осень, мой треугольник… причаливаю, здравствуйте вам…
………………………
Раньше думал – океан, песок, пальмы, вечное тепло, тишина, а оказалось холодней и проще. Он, оказывается, всегда со мной, мой Остров. Рядом, стоит только совершить скачок. Правда, добрая половина жизни в один момент проваливается к чертовой матери, в никуда! Половина, рожки да ножки… Ну, и черт с ней, наверное, пустая. И все же, странно, как объяснить пропажу – вот началось, корь и свинка, отец и мать… прыжки и ужимки, любопытство, самолюбие, восторги, нелепое размахивание руками, мелкие симпатии, страстишки, улыбки, обещания, стремление за горизонт… ведь что-то там копошилось, вдали, не так ли?.. Потом одно, только одно действие совершилось, кратковременное и без особого внимания, и все по-другому, исключительно по-иному повернулось, засуетилось, задергалось… а потом затормозило, утихомирилось, уравновесилось, закончилось – сейчас, здесь, навсегда…
В результате возникли новые вопросы, так сказать, местного значения, например, кто я, что со мной произошло, где теперь живу, это важно для грубого процесса, простого выживания, каждый должен иметь ячейку, каморку, кусок пола, кровать или часть кровати, или место в подвале, иначе долго не продержишься… Хотя, что такое «долго», когда ничто не долго.
………………………..
Старых не любят, раньше душили или топили, или оставляли умирать одних, и теперь оставляют, а если не оставляют, они сами остаются, нет другого пути, приходит момент – пора, а дальше ни топота, ни скольжения, ни смеха за спиной. Рождается особое понимание того, что раньше – намеком, пунктиром, бесцельным разговором, неприложимой теорией… любим ведь поболтать о том, о сём… А дальше одному, самому… Нет, и раньше было, иногда, ледяным сквознячком, но втайне, глубоко, а кругом громко, толпа, смеются, по плечу хлопают… и забываешь… А теперь – тихое, холодное, тяжелым комом из живота, будто всегда там жило, только дремало… – и уже нет спорщиков, попутчиков, провожатых, сопровождающих, врагов и друзей, одному и одному.
Одному так одному.
………………………….
– Робэрт, Робэрт… – они зовут меня Робэртом.
Ничего не спрашивать, не просить, ничего не ждать от них. Здесь мое место, среди трех домов, на лужайке, местами заросшей травой, местами вытоптанной до плоти, до мяса с сорванной кожей – слежавшейся серой с желтизной земли… И небольшими лохматыми кустами, над ними торчат четыре дерева, приземистые, неприметные, с растерзанными нижними ветками, их мучают дети, «наши потомки», а дальше с трех сторон дорога, с четвертой земля круто обрывается, нависает над оврагом.
Cтою, прислонившись к дереву, еще светло, солнце за негустыми облаками, то и дело выглядывает, выглядывает, детская игра… Тепло, я одет как надо, главное, шарф на мне – вокруг горла и прикрывает грудь, и ботинки в порядке, тупорылые, еще прочные, правда, почти без шнурков, так себе, обрывки. Видно, важная черта характера – ходить без шнурков.
Нет, не так, не я из времени выпал, оно из меня выпало, природа не допускает пустот, их создают люди. Все-все на месте, никаких чудес, к тому же не мороз еще, редкая для наших мест осень, листья еще живы, но подводят итоги, и солнце на месте, фланирует по небу, делая вид, что ничего не происходит, его лучи крадутся и осторожно ощупывают кожу, будто я не совсем обычное существо.
Справа дом, девятиэтажный, с одним подъездом, слева, на расстоянии полусотни метров – второй, такой же, или почти такой, но не красного кирпича, а желтого, а третий – снова красный, немного подальше, у одной из дорог. Я нахожусь на длинной стороне прямоугольного треугольника, на ее середине, забыл, как называется… не помню, но вот короткие стороны – катеты, они зажимают меня, катеты, с двух сторон, а с третьей, за спиной, овраг. Мои три стороны света, мое пространство, треугольник земли.
О траве я уже говорил, главный мой союзник, еще в одном месте песок, дружественная территория, детская площадка, но мешают дети, несколько существ с пронзительными без повода выкриками… Рядом поваленное дерево, чтобы сидеть, но я не подхожу, оно затаилось, и против меня, я хорошо его понимаю: три его главных ветви, три аргумента, три обрубка, грозными стволами нацелились на меня… оно не простит, никогда, ни за что, хотя я не при чем, но из той же породы… А скамеек почему-то нет.
Подъезд дома, что слева от меня, лучше виден, дверь распахнута, входи, шагай куда хочешь, но мне пока некуда идти, еще не разбирался… Стало прохладно, ветер, дождь покрапал, здесь где-то я живу. Далеко уходил, смеялся, бежал… и вот, никуда не делся – явился… Тех, кто исчезает, не любят, это нормально, настолько естественно, что перехватывает дух. Всегда мордой в лужу, этим кончается, значит, всё на своих местах.
Общее пространство легко захватывает, притягивает извне чужеродные частицы, фигуры, лица, звуки, разговоры… все, все – делает своим, обезличивает, использует… Сюда выпадаешь, как по склону скользишь… или сразу – обрыв, и в яму… Наоборот, Остров необитаем, на нем никого, чужие иногда заглянут и тут же на попятную, им там не жить… как пловцы, нырнувшие слишком глубоко, стараются поскорей вынырнуть, отплеваться, и к себе, к себе… Но и мне там долго – никак, наедине с печальными истинами, с людьми, которых уже нет… навещу и возвращаюсь.
В конце концов двойственность устанет, подведет меня к краю, ни туда, ни сюда… и останется от меня выжившая из ума трава.
Заслуживаю ли я большего – не знаю, думаю, неплохой конец.
………………………………………..
Из дома недавно вышел, уверен – руки пусты, ботинки без шнурков, без них недалеко уйдешь. Куцые обрывки, к тому же не завязанные… Я многое еще помню, хотя не из вчерашней жизни, да что говорить, куда-то годы делись… В них многое было, не запомнилось, но было; я постарел, а идиоты, не чувствующие изменений, не стареют. На жизнь ушли все силы, это видно по рукам. Наверное, и по лицу, но здесь нет зеркал.
Я смотрю на руки, тяжелые кисти с набрякшими сине-черными жилами, кожа прозрачная, светло-серая, беловатая, в кофейного цвета пятнах… Это мои руки, попробовал бы кто-нибудь сказать, что не мои… И я понимаю, по тяжести в ногах, по этой коже с жилами и пятнами, по тому, как трудно держать спину, голову… и по всему, всему – дело сделано, непонятно, как, зачем, но сделано, все уже произошло. Именно вот так, а не иначе!.. Не будь того события, пошло бы по-иному, но жалеть… слишком простое дело – об этом жалеть.
………………………………………..
Чудо промелькнуло, бежал, скользил, смеялся… и вдруг – в конце.
Изменение памяти, приобретенное ею качество, подобно мозоли от неудобного инструмента – сначала боль, потом тупость, нечувствительность к мелким уколам. Об этом лучше помолчать, никто не поможет, только навалят кучу пустых слов и с облегчением оставят на обочине.
Я говорю о чем… Я говорю о том, что лучше не вмешивать окружающих в свои дела и счеты с жизнью – у каждого свои. Что еще осталось?.. – потихоньку, понемногу искать, восстанавливать, пробиваться к ясности… соединять разорванное пространство.
Перебирая в уме возможности, вижу, другого выхода нет.
Нет, можно еще окончательно выйти из ума, и хлопнуть дверью.
……………………………………..

Быков хорош, но если совсем всерьез…
Посмотрите
http://www.litera.ru/slova/rakitskaja/stihi.html
Эвелина Ракитская, это, мне кажется, куда серьезней: не просто с «драйвом», как теперь любят говорить, а со взрывом.
…………
Эвелина Ракитская

***
Нас победили в холодной войне
Те, кто живут на другой стороне.
Больше они не боятся войны —
Нам улыбаются с той стороны.

Больше они не боятся ракет —
Нас победили.
Нас более — нет.

Во поле чистом оставленный дом.
Вольная воля гуляет с ножом.

Дверь нараспашку — входи и бери.
Стыдно снаружи и тошно — внутри.
………………………..

*
Когда они пришли из черных дыр —
Крутые боги, ушлые ребята, —
Они пошли войною брат на брата
И, как братва, делили этот мир.

И каждый бог использовал в войне
По одному какому-то народу.
И вешали лапшу, и лили воду,
Чтоб люди им поверили вполне…

И люди им поверили вполне.
И до сих пор стихи об этом пишут.
Но боги их давно уже не слышат, —
Погибшие на собственной войне…

*
Когда я буду в Гарварде читать
Какой-нибудь спецкурс,
и будет странно,
что всё, о чем я буду вспоминать,
лежит за вечной гладью океана, —
я буду неподвижна и стара.
Студенты — веселы и белозубы.
Мне будет тяжело вставать с утра.
И тяжело улыбкой делать губы.
Беспомощно — как холод по спине,
Когда из подворотни в спину дует, —
Я буду говорить им о Стране,
И вдруг пойму, что говорю впустую…
И упустив спасительную нить
Какого-то простого рассужденья,
Увижу я: мне им не объяснить —
Веселым и свободным от рожденья…
И я скажу, не подымая глаз,
Далекую цитату вспоминая:
«Страна необитаема для нас,
и целый мир для нас — необитаем…»

*
Как будто не бессмертна тишина,
Вы все о Малларме да Модильяни…
Но серый снег! Железная луна! —
как олимпийский рубль в пустом кармане…
Я под луною этой рождена.
Я от Парижа — на другой планете,
где с трех сторон — далекая страна,
и колокол раскачивает ветер.
Пойдешь налево — пусто с трех сторон,
пойдешь направо — воздух смертью дышит.
Пойдешь ли прямо — черный крик ворон
(про этот крик поэты вечно пишут…)
Какой Апполинер? Какой Дега?
О чем Вы это? —
в черно-белом цвете
до горизонта — ровные века,
и колокол раскачивает ветер…

*
Я невпопад. Я — не в свои века.
Мне одиноко, холодно и сыро.
Я — как животным пятая нога,
а человеку — дырочка от сыра.
Я вечно не о том и не про то,
моя душа поделена, как Польша.
Я раньше лет на двести или сто,
и позже лет на двести или больше…
Тут ясно все. Тут плачут и поют,
тут лирику гражданскую рождают.
За что им часто деньги выдают,
а некоторых даже награждают.
Тут скучно — ни вперед и ни назад.
Тут песни про нейтронную угрозу.
Тут, словно заключенные, стоят
рядами черно-белые березы…
…А ТАМ — ловить в приемнике «Маяк»
за то, что он враждебен Вашингтону,
и прицепить к балкону красный флаг,
и презирать британскую корону.
Цитировать из Маркса все подряд,
людей пугая тенью коммунизма,
и не стесняться, если уличат,
что дорога мне красная отчизна.
В стране, где можно рукопись продать,
Да и себя — в придачу к вдохновенью —
не стыдно даже Ленина читать! —
и помнить наизусть определенья…

…………………..
Бумага, темпера, аж 77 год

……….
Цветная бумага, чернила, размывка

…………………
Очень тонкая бумага, это видно.

……………………………………………….
Плохое сканирование несколько добавило — неопределенности и теплоты.
Постепенно создается жанр — «сетевых вариантов». Именно — вариантов существующих картин, поскольку они уже не копии. Но при возможности распечатать их на хорошем цветном принтере( а это уже реальность текущего дня) — они тоже картины, просто сравнивать их с «исходными» не надо.

{{Для тех, кто не читал. Старый человек поглощен прошлым, и в особенности своим невольным предательством: будучи студентом, по просьбе руководителя, он «очистил помещение от хлама» — уничтожил гениальную работу. За этим последовало страшное самоубийство человека, потерявшего все, что открыл.
Много лет прошло, наш герой врач на скорой помощи, спасает людей, но не может забыть тот случай.
В старости он теряет память, понемногу теряет и разум, но события прошлого всегда с ним. Он помнит, что случилось давно, но забывает где живет, ходит рядом с домом, ищет свое жилье, ключ от жилья…
Это расплата за ТОТ поступок, думает он }}
……………………………………………..

КЛЮЧ.

1.
… Когда им совсем плохо, они говорят – нет, нет, нет, это временные неудобства, настоящая жизнь не здесь, не здесь, и поскольку тело предает их в первую очередь, тут же выдумывают байки, что ТАМ им тело не нужно, жизнь там вечная и бестелесная. Чего не придумаешь от большого страха… Сами отодвинулись от жизни, а теперь страшатся. Неправда это, останется – трава!
А ключа-то нет…
Верно говорят, допрыгался! Обычно, вернувшись в свой треугольник, я тут же проверяю – где ключ? А сегодня заболтался, наконец, спохватился, смотрю, нет ключа! Куда делся…
Так не бывает. Единственное, что не может пропасть, это ключ.
Если есть ключ, то и дверь к нему найдется.
……………….
Выходя из дома я бережно запираю дверь, и чтобы поверить в этот факт, событие, основу надежности, совершаю несколько известных мне одному действий. Они странны, бессмысленны и обязательны, их невозможно объяснить, истолковать, и потому, совершив их правильно, я буду помнить, что вот – было, и тут же вспомню про ключ, вокруг которого все и совершается. Они сильны, эти движения, запоминаются даже среди ежедневных поступков; мелочный идиотизм выживания трудно чем-то перебить, кроме чистокровной бессмыслицы. В результате ежедневные глупости скукоживаются и выпадают, стираются, а ритуал ключа остается, в нем моя опора.
Если быть искренним, нужно признать, что все основное в жизни – лучшее и просто хорошее, сильное, глубокое – бессмысленно, так что стоит ли корить себя за несколько странных движений, которые помогают удержаться на поверхности?.. Я и не корю, и оправдываться не собираюсь. Эти действия отнимают время?.. У меня нет времени, не в том смысле, что мало, – я с ним не знаком, моя жизнь бредет по иным путям, ощупывает другие вехи, они чужды времени. Шоссе с односторонним движением, вот что такое время, а у меня движение другое.
Пусть глупости, зато уверен, что не оставил свою дверь открытой, это было бы ужасно.

2.
У меня всегда с собой бумажка размером с лист писчей бумаги, но в отличие от писчей, она обладает куда более важными свойствами – прочна, и в то же время эластична, мягка, вынослива на изгиб, терпит многократное сгибание без предательских трещин, шероховата, а не гладка, не скользит в руках, и я держу ее надежно. И спокоен. Я вытаскиваю сложенный пополам лист из грудного кармана пиджака. Это значит, что выходя на улицу я должен быть в пиджаке, и не только из-за грудного внутреннего кармана, в котором нужный лист, но из-за грудного верхнего кармашка, который на виду, но о нем позже, дойдет очередь и до него.
Значит, так, я вытаскиваю лист правой рукой из левого грудного кармана, а в левой при этом держу ключ. Здесь возникает трудный момент, нужно развернуть лист в полную ширину, но для этого он сложен так, что половинки неравны, и я легко нахожу скважину между ними, пальцами, большим и указательным хватаюсь за длинную сторону, и лист раскрывается почти сам, под действием тяжести короткой стороны. Ну, не совсем так, я чуть-чуть помогаю другой рукой, но тут важно не забыть про ключ и не выронить его. В общем лист благополучно раскрывается, и я кладу ключ на середину, ладонь правой руки уже внизу, и начинаю заворачивать, при этом медленно говорю:
– Р-раз – и одну из сторон заворачиваю на ключ, накладываю и прижимаю.
– Д-два – и вторую сторону точно также.
И три, и четыре. Теперь ключ скрылся, и наступает главный момент. Я медленно сгибаю сверток пополам, и это удается, потому что ключ не на самой середине, я заранее побеспокоился, с опытом это приходит… и получается довольно аккуратный длинноватый пакетик, и ключ внутри. При этом говорю, медленно и очень сосредоточенно глядя на сверток, прижимая пальцами левой руки твердое длинненькое тельце, скрытое внутри…
– П-я-ять…
И это значит, ключ завернут надежно. Я медленно и аккуратно, почти торжественно, но без ненужной помпы закладываю сверток в грудной кармашек пиджака, который, правда, на виду, но очень глубок и надежен, с плотной полотняной подкладкой, не то, что ненадежные боковые, драный шелк!..
Сверток в кармашек, проверяю кончиками пальцев – он там!.. и говорю, внушительно и проникновенно:
– Раз, два, три, четыре, пять – вышел зайчик погулять.
Зайчик – это я. И ключ при мне. Я вышел погулять, или по делам, это уже неважно, главное – знаю, чем открыть свою дверь. Теперь я знаю это, и могу подумать о других вещах. Открылась, расширилась щель между событиями, теми, что были, и теми, что будут. Другими словами, я свободен, и могу убираться ко всем чертям, то есть, к себе. Кое-какие детали нужно еще выяснить. А когда выпаду обратно, понадобится ключ, и я вспомню мудрые слова про зайчика, известные всем, и куда спрятал ключ, вот!

3.
Песенка на месте, зайчик цел, а ключа нет!
Невозможно. Если я еще жив, ключ должен быть. Если я жив, если я здесь, у меня есть дверь, в ней замок, за дверью мое пространство должно быть, стены, потолок, пол, мое окно, что-то еще…
Но первое дело – ключ и дверь, это начало. Хотя кончается по-другому – без двери и без ключа. Насчет того, как кончается, потом, потом….
Я опускаю руку в карман, пальцы проходят насквозь, дыра!.. Я нащупываю ногу, голую, значит пусто. Сердце падает в самый глубокий карман, ищет дырку, чтобы еще подальше скрыться… Шарю по всей одежде, что на мне навешана, ключ должен найтись!.. Я не мог его так глупо, безрассудно отпустить, бросить в дыру, я не сумасшедший!..
Ладонями по бокам… и непредвиденное осложнение – на мне новая одежда, чужая!..
На мне что-то незнакомое одето, сверху, я и не подозревал… И в этом одеянии, оно напоминает короткое до колен пальто, я нахожу два новых кармана, совершенно не изученных и незнакомых, и один из них почему-то заперт булавкой, загораживающей вход!..
Булавка скрепляет створки, преграждает путь в туннель…
Однажды я стоял, в слепящий день, перед входом, черным лазом сквозь гору, невысокую, я видел ее вершину… Этот старый ход, туннель, уводил вглубь, а мне говорят, он на ту сторону… Я не поверил, вдруг безвозвратно вниз, и полез наверх, по сухому вереску, хрустя ветками, наступая на непонятные мне ягоды, оранжевые, у самой земли, они не давились, верткие, упругие, выскальзывают из-под ног и отлетают, отлетают, а я все наверх… Где это было?.. И добравшись до пологой вершинки, увидел за ней только море, сверкающую на солнце воду со всех сторон, и здесь было столько воздуха, что казалось, так будет всегда – много-много… Мой Остров! Наверное, во сне…
Булавка не открывалась, пальцы скользили, она была упругой и жесткой, она выворачивалась и сопротивлялась, рыбкой билась в руке, а вторая моя рука была далеко, далеко, на другой стороне тела, и достать не могла. Это было безнадежно – достать другой рукой, я пробовал сзади, и не добрался до середины спины, потом спереди, но тут же остро и сильно свело судорогой грудную мышцу, и я стоял, преодолевая боль и унижение… пока не отпустило, и рука, побежденная, безвольно мотнулась назад, к своему боку, своему месту.
Я не сдамся, сво-о-лочь…
Наконец, я прижал ее, мерзавку, рыбку, и стал давить, но не получалось, она не открывалась вовсе, будто из одного куска металла, и я просил о чем-то невозможном. В изнеможении отступил.
Может, второй карман?..

4.
И мне повезло. Почти сразу я нашел его, справа, он был открыт, и я запустил в него четыре пальца.
И нащупал металлический предмет, это был ключ, плоский он был, странный, такого я не знал… Довольно длинный, как штырек. Я вытащил его, с черной пластиковой рукояткой, странный предмет, который открывал какую-то свою дверь, он знал про нее все, и, главное, она знала его, помнила прикосновения… И я надеялся, что это не пропуск в случайное пространство, не какой-нибудь ящик почтовый… нет, те ключи гораздо меньше, плоские примитивные устройства, а этот таил нечто важное, он был – от двери, та дверь была моя, и тихим голосом, очень тихим, почти неслышным, меня окликала…
Ключ лежал на ладони, живой, теплый, и не сопротивлялся, он был – мой, хотя и с характером, я чувствовал, он знает… Он понимал, что-то важное в нем заложено, и был от этого слегка высокомерен, это я чувствовал по теплу, которое от него исходило, он излучал тепло, грел мне ладонь и что-то вполголоса говорил, сквозь зубы, а я не понимал, не улавливал, хотя подставил ухо, но переспрашивать не решался. Он говорил, ПОПЛЕВЫВАЯ, не глядя на меня, а я делал вид, что понимаю, и вежливо ему кивал, а потом он замолк, и я остался один.
Но странно, я вспомнил, ключ не был завернут, он не был в том виде, в котором должен быть, а значит что-то не так, и, может, это не мой ключ? Руки снова нащупали булавку, но она была неподкупна и неумолима – не поддастся, я понял, и отступился. Как получилось, что нет той бумажки, ключ гол, значит, в опасном состоянии, он обладает свойством юлить и выскальзывать – из рук, карманов, исчезать в дырах, подкладках, тихо и незаметно добираться до следующего отверстия, тогда уж на волю, падать в траву, прикидываться незаметным, и даже не блестеть, чтобы не попасть на острие глаза. Отсутствие бумажки сильно озадачило меня, в нем было что-то странное. Хотя я не помнил, в каком виде нашел ключ в прошлый раз, но все-таки помнил, хотя и смутно, что таких недоразумений у нас с ним не было. Дальше не пробиться… Бывает, взбредет в голову, что видел когда-то человека, даже знал его, но где, когда?.. и это также неразрешимо и обманчиво, как нынешняя загадка ключа.
Ключ есть, где же мое убежище?.. Где-то здесь, среди трех домов, моя дверь, и окно, и отделенное стенами помещение… где все это осталось?..
……………………………

Кормление котов в подвале. Автопортрет.
…………………………………..
Стихи меня интересуют как все, к чему не способен. И больше, потому что постоянно рядом, и ритмы бьются у меня… не в голове — где-то под языком, иногда чуть выше грудины…
Значит, выяснение собственной неспособности? Хожу по краю — и отталкиваюсь. Много читал в последнее время — говорят стихами, ругаются стихами… Жвачка для беззубого рта. Уже не отличить умелое от хорошего, а хорошее от очень хорошего. Я приуныл среди Палуб ВеГона.
Пока в другом месте не наткнулся на стихи Дмитрия Быкова.
Он мне не нравился в передачах. По аналогии зрительной, и только. Я ведь хожу по зрительным аналогиям, это и есть рассматривание живописи.
Есть такие люди, умеют бежать даже впереди волны, как киношник Никита Михалков, усатый с масляными глазками, только что из-за стола… Его я изобразил в «Паоло и Реме» — приезжают двое к Паоло за картиной для испанского монарха, один поэт, кстати, списан с неприятного мне Пригова, второй вроде художник, обладающий умением «резать правду-матку» властителям, предугадывая их несозревшие еще желания…
Быков казался мне из той породы, судя по образу, вошедшему в мою кухню с экрана. Добросовестности ради — про реального человека ничего не знаю.
И тут я увидел стихи, которые меня задели. Насчет искренности помолчу пока, хотя верить хочется. Но в них есть с цепи сорвавшееся чувство, мне это близко и понятно: я так начинал живопись — как пес, воющий от тоски день и ночь, и вдруг, рванувши, порвал привязь… и скачка, скачка… Так я бежал по горам в Коктебеле в 1972 году, оторванный, оторвавшийся от всего, что меня держало на привязи восемь лет…
………………….
Второй раз не читал — редко перечитываю. Не нужно. Как не могу во второй раз смотреть «Пролетая над гнездом кукушки» Зачем?
…………….
А почему эта картинка здесь?
Это лучшее, что я умею делать — кормить котов.

……………………………..
Набросок. Перо, чернила, размывка.

Вижу только одну идею, на которую надеюсь. Если не она, то ничто не поможет. Это простая мысль, или скорей чувство, которое выразил Альберт Швейцер:
«УВАЖЕНИЕ К ЖИЗНИ»
Она стоит НАД религиями, не противореча ни одной из них, не вступая ни в какие споры и разногласия. В то же время, она реальна, ничего не обещает где-то «за занавесом» — все здесь, и имеет точки приложения.
Она не противоречит атеистическому, научному взгляду на мир, на эволюцию, на все живое. Ничего тоньше, сложней и красивей мы не знаем, и, видимо, не узнаем.
Она объединяет все живое, не выделяя человека из общего ряда живых существ, не давая ему никаких преимуществ. Но возлагая на него ответственность, как на самое сильное и разумное существо в живом мире.
………………….
И тут не нужно философствовать, «подводить базу», цитировать умные речи. Мне эти два слова Швейцера представляются настолько ясными и очевидными, что просто ничего рядом не поставишь.
Это и цельная концепция, и общее направление развития, и точка приложения усилий.
И без слов понятно, что надо сохранить, а что умерить, чем поступиться в нашей жизни.
И она не исключает многогранные подходы, разнообразные усилия, широкий спектр действий.
И что особо важно — она реальна в индивидуальном, домашнем применении. И это, может, даже самое важное.

……………………………….
Конечно, не живые, но сохраняют удивительно тонкую структуру. Интернет не позволяет показать во всей красе, это несколько Мб

………………………………
Полтора года я в ЖЖ. Довольно много материалов вывесил, многие сотни картин и рисунков, тексты, фрагменты текстов. Иногда высказывался (раньше редко, теперь — чаще).
Права Таня Тайганова, у нас не так много возможностей для выставок и печати, играть нет времени.
За это время примерно определился круг меня читающих и смотрящих — несколько десятков человек заходят регулярно. Судя по большинству записей, они мне интересны и симпатичны. Значит, надо знакомиться всерьез, и оставить виртуальные игры с никами и лицами. Нет, кто любит, ради Бога, я — не люблю. ДРУГОЕ ДЕЛО — я создаю персонажи, потому что пишу. Но в СУЩНОСТИ, это все — Я, разные стороны моей личности. По-другому я писать не умею.
Так что, я отвечаю и за старика Перебежчика, и за Анта с его ногами, и даже за Паоло, потому что не раз прочувствовал его смерть, и за Рема, хотя не обладаю его талантом, но могу ощутить КАК возникает картина, и поэтому я — и Саша Кошкин, уж его «примитивы» писал точно я, и Зоську вызволял из лифта, и лечил Жасмина, а потом хоронил Зоську, и чуть не убил того парня… Я и Костя Зайцев, с его попытками самоубийства, с его чеченским другом(без уточнений), и старик, потерявший свой дом — я, и другой человек, который 40 лет живет в одном доме — уж точно я! И мертвое поле — у меня под окном. И все коты и кошки — мои, всех спасал и хоронил — я. Васю сам усыпил, некому было. Чинил раздробленную челюсть Максу, ногу Стиву — тоже я.
Я эстетов терпеть не могу, моя проза — из этой вот грязи и крови.
Бляс из «ЛЧК» жив, ездит на лошаденке, вижу каждый день. А Гертруда, педик, сдох, убитый мешком с поросятами, хотите -верьте, хотите -нет…
А под городом озеро, я знал это, когда еще никто не знал. И то, что дом наш даст трещину — написал за 20 лет ДО.
Какой надрыв, вы бредите. Три жизни прожито…
Ну, хватит. Вы отвыкли от искренности, сократим дозу.
………………
Не хватало только — лица. Вот лицо. Теперь все сказано. По нему кое-что увидите. То, что при моем умении рисовать — я не реалист в изображениях ни себя, ни мира. То, что со мной дружить трудно. То, что я не люблю трусов и приспособленцев всех мастей. То, что я против ЛЮБОЙ власти, включая диктатуры, естественно. То, что ненавижу буржуа и любой порядок, основанный на страсти к приобретению. Меня невозможно заставить делать то, чего я не хочу или что мне не интересно. Люблю подвалы, кухни, закрытую жизнь среди своих людей и зверей. И басен про «открытый мир» мне не надо. Знаю, на чем стоит эта открытость, и что в сущности на ее месте.
Теперь вроде все, и даже слишком. Открыт вход — ВСЕМ, и выход — тоже. Я буду здесь, пока не скажу все, что хотел сказать. Здесь — и в ПЕРИСКОПЕ www.periscope.ru
P.S А юзерпик оставлю, уж больно нравится мне.

Раз в 4-5 дней я получаю по Интернету следующего содержания письма:
……………………………….
Высшее образование быстро, качественно, недорого!
Изготовление дипломов ВУЗов и техникумов
Возможно с полной регистрацией и проводкой всех документов.
Большой выбор ВУЗов и специальностей.
Быстро, качественно, надежно.
Цены Вас приятно удивят.
По всем вопросам пишите XXls@mail.ru
(адрес изменен, а то еще в рекламе обвинят)
…………….
Адреса, естественно разные, их много.
Ладно, если филолог, ну, напишет какую-нибудь гадость о Пушкине или Достоевском, противно, но пережить можно. Не-ет, я думаю, выбирают более «хлебные» профессии.
Врач, юрист…
Что ВЫ об этом думаете, люди?
Ведь Вам ходить к этим врачам, обращаться за помощью?
…………
А картинки об этом у меня нет.

…………………
Вид со стороны реки.

……………………………………..

//////////////////////////
Акварельный набросочек. Путь от Последнего Дома к реке. Детский Сад, искореженное ямами и столбами поле осталось правей. Я один теперь гуляю здесь. Нет моих старых котов, умерли, погибли, а молодые не приучены гулять со мной — ходят сами. Отгораживаюсь от людей?
Я испытываю колоссальную радость от того, что на всем пути до воды не встречаю ни одного человека! А за рекой Заповедник, и еще десяток километров защищенной территории. Пока защищенной. Иду один, но мысленно Генка со мной, насмехается, спорит — «ты выиграешь мгновение, но потеряешь время, они доберутся!»
Может, и не доберутся, успеет овраг, и озеро подземное, они договорятся в глубине и темноте, — и обрушится город в подземное озеро…
Но Феликс, где ты?..
Я верю, несколько минут еще, и между деревьями мелькнет старый лохматый хвост, и мне навстречу выбежит кот, который ждал меня тридцать лет, и дождался, не может же он умереть!..
«Феликс особая фигура… — это Бляс, старый мой друг, родная подвальная душа. Убитый на дороге подонком Гертрудой. Гертруда, педик, что ли? Нет, сокращенное «герой труда», имя такое. Бляс успел-таки сломать шею этому проходимцу. Правда, погиб поросенок в мешке, которым и вдарил Бляс. Но второй поросенок живой! На реке еще лед лежал, и он убежал на ту сторону, в заповедник. Там его признала мать-кабаниха, и он до сих пор жив, свиреп, могуч, оброс серой щетиной, ведь они живут долго…
Так я иду, окруженный людьми, о которых писал и думал много лет.
Почему отгородился, мой мир населен, в нем только нет подонков, разрушающих все живое.
А вечером соберемся, вспомним Прагу, выпьем за того парня, Яна Палаха, пожалеем, что мало у нас таких. Мало.

***
Набросаем эскиз этой огромной и смелой жизни, именно набросок, постараемся, как он умел — крупными мазками, и только главные моменты. Ведь основные требования к живописи и прозе едины, их можно обозначить тремя словами — выразительность, цельность, лаконичность.
Его жизнь состояла из нескольких полос. Сначала детство — темнота и страх, нищета, подачки и унижения. Потом юность — непрестанные усилия, преодоление страхов, неуверенности, темноты, безграмотности. Он вынужден был зарабатывать на хлеб с 13 лет, одновременно учился, стал специалистом по антиквару, знатоком древних рукописей и искусства старого времени. Кто ему сказал, что так надо? Наверное, первой сказала мать, и он поверил, что нужно стать богатым, умным, способным на дела, которые другим не по плечу. Мать он любил, она рано умерла… Понемногу, он стал вылезать на свет. Правда, женился первый раз неудачно, от одиночества, он больше не мог один. К тому же был обязан — попался. Неглупая девочка, но совсем, совсем не для него. В этой семье он впервые ел вволю, раздулся и стал напоминать купцов, барыг, которых видел по воскресным дням на ярмарке — жирных и мерзких. И он бы стал таким.
В первый год после женитьбы он много ездил по стране, измерял земельные участки, описывал имущество, что говорили, то и делал, почерк у него был отличный, вот и ценили. Приезжал раз в две-три недели, его встречали, кормили, все довольно дружелюбно… Но спать с ней было мучением. Изменять он не умел еще, долго сдерживал в поездках свое желание, и потому, оставшись с женой наедине, тут же принимался, суетливо и с горячностью, за супружеское дело, презирая себя, да… Она смеялась от щекотки, ей было приятно, но довольно безразлично, и смешно, что он так потеет и старается, спешит и пыхтит… Она была полной, рыжей, с миловидным личиком, острым носом и живыми глазками, но тело безобразно. Ему очень хотелось, но смотреть на нее не мог. Сиськи. Огромные белые с желтыми пятнами шары. Кожа в веснушках, на лице это выглядело даже мило, а здесь ужасно, к тому же ореола вокруг сосков почти не было видно, а сами соски крошечные и плоские, и оттого груди казались огромными надутыми шарами. И он крутил эти шары в разные стороны, старался и пыхтел, а она смеялась от щекотки… Он истощался и тут же засыпал. Он был мерзок, зато поступил порядочно — женился.
…………………..
Они жили несколько лет, он и не думал о живописи, о такой чепухе, даже в голову не приходило. Никогда не рисовал, вообще не интересовался, скорее, она — на ярмарке, зовет — идем, там были ряды художников. Ему становилось тоскливо, скучно, он смотрел на пейзажики, кухонную утварь, лимоны эти да бокалы… зевал, думал, как бы отоспаться в воскресный день… Мысль о том, чтобы удрать, изменить как-то жизнь, ему и в голову не приходила. Все было тускло, серо, и все же не так темно и страшно, не так унизительно, как в начале юности. Он был сыт, имел работу, деньги, пусть крохи, но водились… свое жилье, не простор, но крыша…
Потом она ему изменила — глупо, просто так, ей ничего не надо было! Он узнал, она призналась, плакала… Он и не думал уходить, отослал ее на время к родителям, и тоже не специально, были праздники, они каждый год ездили туда. Так вот, послал ее вперед, а сам задержался на работе. А дальше — случайная встреча, женщина, обычная, он и не помнил, как все получилось, встретил у приятеля, выпивали, она зашла, соседка, что ли… И все. Не приехал, жена вернулась, а он уже все решил и с горячностью настаивал на разводе.
Она вернулась к родителям, а у него началась другая жизнь, бурная, мерзкая, он влезал в подозрительные аферы, проиграл чужие деньги, потом разбогател, устал от случайных встреч, пил, потерял работу, остался один… И случайно…
………………………….
Обнаружил себя в мастерской художника, он сильно напивался тогда и шлялся по сомнительным компаниям. Взял в руки цветные мелки и нанес несколько пятен на лист бумаги. Он ничего не хотел, сделал это задумчиво и механически. И вдруг увидел в этих пятнах один из давних вечеров на северном озере — лодку, воду, другой берег в дымке, там поля, только начала пробиваться зелень, прибережные кусты дымились коричнево-красным… воздух прозрачен и обжигает щеки холодом… Сила воспоминания, возникшего от такого незначительного действия поразила его. Он остановился… Потом уже ищет, находит нужные ему цвета — и испытывает потрясение, такую радость, с которой ничто в его жизни сравниться не может. Он создает мир из ничего — сам!
Его зовут, он уже не слышит, ушел от всех… и не видит, что за спиной собрались случайные собутыльники, и в напряженном молчании трезвеют, трезвеют, потому что перед ними возникает чудо — из мелкого и довольно мерзкого типа, одинокого и озлобленного, возникает художник… Пусть пьянчуги, но профессионалы, они сразу поняли, с кем имеют дело, с тех пор он был окружен почтительным вниманием… потом завистью…

***
Оказалось, что он широк, красив, силен, хочет быть добрым и может, и так началась его новая жизнь: она внезапно раскрылась, не стало тьмы, мерзости, страха, несчастий, опыта ошибок — он был безошибочным и сильным, он стал бесстрашным. Он прорвал нависшее над ним небо, ту определенность мира, которую обозревал много лет: она казалась ему незыблемой, хотя и ничтожной, и вот, оказывается, всего лишь декорации, а за ними новое небо, другой мир, слой жизни, совершенно неведомый ему. Он чувствует, что сам создает вокруг себя счастливую и нужную ему оболочку, носит ее с собой, как черепаха панцирь… впрочем, такое сравнение обидело бы его, он летал от счастья. Вдруг он понял, без Италии ему не жить! Он занимает деньги, едет в Италию, проносится по ней как метеор, копирует великих, работает днями и ночами… Два года ему понадобилось, и он сказал себе — больше здесь делать нечего, или я сам, или никак.
Он вернулся с десятком картин и сотнями рисунков, вырос и созрел на пропитанной солнцем почве. Его огромные работы поражали воображение. Он обнаружил в себе природную способность компоновать, остро чувствовать равновесие пятен, масс, фигур… все его тело, оказывается, было камертоном, он вибрировал каждым нервом, становился любым пятном, ощущал себя в окружении других пятен, дружелюбных и враждебных, выталкивающих и притягивающих… Не человек, а сплошной инстинкт равновесия, да!..
Но он не только чувствовал, он тут же безошибочно принимал решения.

***
И с двадцати восьми до сорока восьми, за двадцать лет, он создает империю картин, из которых брызжет радость, чрезмерная, усиленная, тела огромны и мясисты, гимн жизни, мясу и жиру, женским задам и сиськам, мышцам мужчин… прославление подвигов, героев и безумцев… И никаких печалей, страсти громадны, сюжеты значительны, герои — боги или, на крайний случай, титаны. Огромные холсты. Цвет яркий, но не грубый, природный вкус его спасал. Главное, конечно, в композиции, он обнаружил в себе гения. Садился, закрывал на миг глаза, и перед ним строились, вставали картины; он тут же, не открывая глаз, вмешивался — входил в них, перестраивал как лучше, безошибочно угадывал равновесие и движение… создавал сюжеты с множеством героев, зверей, предметов на ограниченном пространстве, в этом ему не было равных, он мог все.
«Страсть к жизни, к ее поверхностной, грубой и пошлой стороне, потоки страсти без всякой мысли, непонимание внутренней драмы…» — так его не раз ругали. Но и ругавшие отлично понимали, глядя на эти огромные солнечные виды, что никто, кроме него, так не напишет эту в человеческий рост женскую ляжку — длинными мощными двумя-тремя мазками, без колебаний, сомнений и переделок — взял и создал, изваял, можно сказать, и это огромное и безошибочное умение, яростный размах не могли не вызвать трепет, ведь он почти не учился, его учителей никто не знал! Встал сразу в полный рост, возник из ничего, и это вселяло трепет, говорили – «дьявол!» или «бог!» и «как можно так написать?!» Ни мысли, ни глубины чувства, но какая ярость жизни, напор… и какая живопись, какая живопись, бог ты мой!..

***
При гениальном, особом чувственном отношении к видимому устройству мира, расположению в нем фигур, вещей, лиц, всего, всего, что населяло землю и его картины… он получил в наследство блестящий, острый, да, но поверхностный ум, который всегда отталкивался от глубины, от серьезных печальных мыслей, обобщающих выводов, философий… всего того, что подо льдом, в темноте копошится.
Никакой, никакой глубины… Он избегал быть захваченным всерьез, он не хотел, не принимал, может, потому что с детства боялся, может, стремление преображать жизнь было для него важней стремления понять ее?.. Кто знает…
Нет, он понимал, мог осознать, он не был глуп, отнюдь! Он именно — не хотел — глубины.
В ней таилась угроза его новому миру, который как чудо возник перед ним.
И потому его привлекало время, когда с высшими силами можно было спорить и даже сражаться; они совершали глупости и ошибки, меняли свои решения и были подвержены обычным низменным страстям. Мир, жить в котором ему было весело и спокойно: земля пропитанная солнцем, вино, сочная зелень, мясистые детишки, играющие с луками и стрелами, большие розовые тетки… боги, похожие на людей…
И даже страшные, мучительные для человечества дни, окровавленный крест этот… Он воспринял его как часть языческой картины мира.
Ну, снимут его с креста, снимут мускулистые дядьки, ласково и бережно положат на восточный яркий ковер, красавица-волшебница прольет на глаза целительного яда… И ОН воспрянет, откроет глаза – «а я и не умирал…».
Могучая стремительная живопись, буйство света — все возможно в его новом мире!..

***
После первой неудачи он долго не женился, а потом получилось по любви, в тридцать пять, жена, красивая, тихая и умная, принесла ему богатство, можно сказать, несметное, единственная дочь богатейшего купца, еврея – «пусть гой, даже художник, только бы дочке было хорошо». Так и было. Паоло красавец, известный малый, любитель верховой езды, гарцует по утрам тенистыми аллеями, потом целыми днями гениально машет кистью, удачно продает картины богачам и аристократам, добрался до королевской семьи на островах, заполняет гигантскими фантазиями стены все новых замков…
Они счастливо живут 13 лет. Он преуспел за эти годы, прославился не только как художник, но и стал, благодаря своим картинам, другом многих просвещенных и влиятельных людей, проявил себя как ловкий светский человек, выполнял многие поручения дипломатического свойства, тайные, когда надо было действовать помимо дипломатических каналов… И вот вершина жизни: он получает ответственное поручение — заключить мир, который подвешен в воздухе много лет из-за нескольких спорных территорий. Договориться с огромной державой, которая угрожала благополучию его страны, только что добившейся свободы. Самый тяжелый в его жизни год, он подготовил договор, своим обаянием и умелым разговором приблизил дело к полному успеху… и тут его отстраняют. Приехал влиятельный вельможа, подписывает, ему все благодарности, а Паоло ничего, он же только художник, второго сорта человек.
Он возвращается, подавленный несправедливостью, а через два месяца любимая жена умирает в мучениях от рака, болезнь подкралась незаметно и быстро.
— Не сдавайся, — он молит ее, — держись, это пройдет, пройдет…
Глупые слова, он знает, и она знает тоже, улыбается, легкими пальцами касается его щеки:
— Пауль…
Только она его так называла, все остальные Паоло, он так хотел. Его называли в Италии – Паоло-северянин.
-Ты счастливый человек, Пауль, у тебя есть силы сказать ей – нет!.. Я не могу…

***
После ее смерти он надломлен, разбит. Работает по-прежнему днями и ночами, просто привык к постоянному труду… все те же солнечные виды, поверхностная радость, нелепый пустой мажор… Что делать, по-другому не умея, ничего не чувствуя, продолжает — не успев закончить одну картину на заказ, не задумываясь, набрасывает новые темы, торжество бога войны, гибель Ахилла, взятие Трои… а доделывают ученики огромной мастерской.
И так он живет одиноко несколько лет. Жизнь не возвращается к нему, собственная живопись раздражает.
Отец Паоло, бездельник, шулер, бросивший в свое время жену и сына, он еще жив, ему за девяносто, слепой, живет в отдельном флигеле огромного дворца, слуги, уход…
— Папа, все ли у тебя есть, чего бы ты хотел еще ?
— Дурак, я жить хочу!!!
Он смотрит на отца, и не может понять. Но постепенно…

***
Банально сказано, но все проходит. Если не умер, то живи. Природная устойчивость и сила жизни побеждают. Вдруг он понимает, что еще не умер. Однажды утром просыпается и видит новый день. В пятьдесят шесть женится на шестнадцатилетней девочке, дочери своего друга. Рождаются два мальчика. Огромный дом снова наполняется жизнью, как сказали бы современные писаки, превращающие драмы в газетные банальности. Но, действительно, дом оживился, и он тоже. Стал спокойней, вроде бы глубже, пишет портрет жены, небольшой, теплый, камерный, к большим холстам почти не притрагивается, вроде бы и нет необходимости — огромная мастерская, способные ученики – Йорг, Франц, Айк, теперь он пишет небольшие эскизы для картин, зато какие!… Он мог за считанные минуты набросать на картонке рисуночек пером или углем, немногословный и настолько точный, что при многократном увеличении, перенесении на холст, потом не находил ошибок, подправлял несколькими штрихами, и все.
Проходит еще время, и он возвращается к себе — снова гигантские замыслы, довольно пустая радость, великие страсти, за которыми ни тепла, ни истинного чувства. И опять все это не кажется ему фальшивым, он воспрянул духом, он снова бог живописи…
А, может, фальши не было? Может, наивная мечта о теплой спокойной жизни человека под покровительством добрых и веселых богов?..
Пусть в жизни не так, но очень уж хотелось бы, да?

…………………………………
Полотно большое, полтора метра в высоту.

…………………………………..

…………………..

………

Подруга позвонила поздно вечером.
— Ты завтра на работе?
— Да, с утра.
— Аня, мне нужно встретиться…
Анна жила одна, и подруга иногда пользовалась ее квартирой. В те дни к вечеру дома было уже пусто и тихо, и даже чище обычного. Кровать тщательно застлана. Но коврик перед ней чуть сдвинут… и везде едва уловимо не так, как было.
«Простыни с собой приносит, рюмки трогали… а бутылку, пустую — унесли?.. Подушка лежала не так…»
Все это было неприятно. Хотя что, собственно, произошло? И куда им идти? В гостиницу не пустят — проверяют печати в паспорте. А домой боится приводить. Анна никогда не видела мужа подруги, он был постоянно в разъездах, мифическая личность… а может и нет его вовсе?..
К вечеру этого дня в квартире все было на своих местах — и все чуть-чуть сдвинуто… Занавеска колыхалась — форточку приоткрыли… Не буду больше пускать — неприятно… Пусть ищет другое место. Брось, что тут особенного… Миллионы живут, как умеют. И все-таки не пущу…
Она рассеянно готовила ужин. Чашки отмыты от чайного налета… небось, солью мыла… или содой?.. Да, содой, пакетик переставлен… Значит, они и чай пьют… Сначала или потом?
Она одернула себя — какое тебе дело…
Раздался короткий звонок. Анна открыла — в дверях стоял немолодой человек в синей спецовке, видно, что сразу с работы.
— Здесь живет?.. — он назвал ее.
— Да, это я.
Лицо его исказилось, он грубо оттолкнул ее и вошел, захлопнув дверь ударом каблука.
— Значит, к тебе она ходит… с этим… — он задыхался, ловил воздух синими губами. — Ах ты, тварь!
Он коротко и сильно ударил Анну по лицу грубой ладонью, так, что она отшатнулась и ударилась затылком об стену. Она ничего не могла сказать, и с ужасом смотрела в лицо, которое медленно приближалось к ней. Воспаленные веки, багровые прожилки на желтоватых склерах глаз, темно-красные мясистые уши… Короткими сильными пальцами он схватил ее за плечо — «ах ты, сука!» — и ударил по щеке тыльной стороной кисти, не так сильно, как в первый раз, но гораздо обидней — с презрением.
— Узнаю еще — убью… — и вышел, тяжело хлопнув дверью.
Она долго стояла в передней, потом вошла в ванную и стала мыть лицо холодной водой. Тяжело билось сердце, болью отдавало в плечо, но плакать она не могла. Какая дикая история — мелькнуло у нее в голове… Она долго сидела на кухне, не хотела, боялась войти в комнату — увидеть эти аккуратно положенные подушки.
Мерзость. И дикость… Неизвестно, что лучше…
Постепенно ей становилось легче. Надо забыть, и жить дальше, но она чувствовала, что никогда не забудет.

Раньше в квартире на первом этаже жил дворник, потом поселилась старая женщина, она приехала из деревни и стала работать уборщицей на лестницах, а через месяц привезла сына. Я возвращался с работы, и в первый раз увидел его — стоит перед домом на лужайке коренастый мужик, толстоватый уже, с большой головой, коротенькие ручки расставил и внимательно смотрит в небо. Он стоял спиной ко мне и больше я ничего не видел. Вдруг он поднял руку и стал ловить облако, которое проплывало над нами. Ему никак не удавалось схватить облако, и он раздраженно гудел, без слов…
Тут он услышал мои шаги — и обернулся. Сначала я ничего не понял. Что-то странное происходило на этом большом мясистом лице… Я почувствовал, что больше смотреть не надо — отвел глаза. Он заложил руки за спину, подбородок опустил на грудь и так стоял. Я не видел, смотрит ли он на меня, поспешил уйти. Потом понемногу стал выяснять, что с его лицом — пройду мимо и скользну взглядом. Очень трудно было понять. Нам редко приходит в голову мысль о потрясающей точности природы. Красоты, богатства — да, это мы легче замечаем, но, привыкнув к ее безошибочному глазу, о точности не вспоминаем даже… Я скользил взглядом по его лбу вниз и ожидал увидеть глаза, как это обычно бывает, но на месте глаз видел красноватые впадины… а глаза были ниже, может, на сантиметр всего, но это ошеломляло. Нос в середине приплюснут, — исчезал, потом возникал снова, как ни в чем не бывало, и кончался розовой детской пуговкой… А ниже носа все обычное — рот немолодого человека, тяжелый жирный подбородок… ничто уже не удивляло…
Он смотрел на меня, наклонив голову, заложив руки за спину, как бывает, люди смотрят поверх очков, опущенных на нос. Он смотрел доброжелательно и что-то похрюкивал. Теперь он каждый день прогуливался у дома, ловил облака коротенькими пальцами, следил за играющими детьми. Если дети шалили или дрались, он возбуждался, переминался на коротких толстых ногах и кричал высоким бабьим голосом: «Нез-зя-я… мамка заруга-а-ит…» — но не подходил. Мать он боялся и слушался ее. В магазин они ходили вместе, она в черном платке, с палкой — впереди, а он семенил за ней. У магазина он ждал ее, она выходила, он взваливал сумку на плечо, и они шли домой. Иногда он отставал, заглядывался на людей, а как-то раз, я видел, пошел не туда и оказался на другой стороне улицы. Он испугался и панически закричал: «Бой-у-у-сь… машины…»
— Ну, иди, иди сюда…
Он долго колебался, наконец, мелкими шажками перебежал дорогу и снова они шли вместе…
Утром идешь на работу — он стоит на пригорке, голову опустил на грудь и рассматривает прохожих. «Что, Саша, гуляешь?..» — спрашивает соседка. «И-ий, гуляй-у-у…» -отвечает он, переминается с ноги на ногу. Из магазина идут рабочие, несут в руках и карманах бутылки. «Саша, выпьем с нами, а?» — и смеются. Он пугается — «не-зя-я, мамка заругаи-ит…» Дети дразнят его — он смешно размахивает руками, кричит — «у-у-у, нез-з-зя-я…»
Трава пожелтела, оголились деревья, небо стало осенним. Приехала сестра матери и увезла Сашу обратно в деревню. Без него, говорит, картошку не собрать, урожай в этом году обильный. Погулял, поглазел — и хватит, пора за дело приниматься. Действительно, что ему здесь делать, а там он — полезный человек, какой никакой, мужик в доме.
Теперь прохожу мимо — знакомой коренастой фигуры нет, и даже скучно как-то без него. А через год и мать вернулась в деревню, и в этой квартире живет семья, муж работает дворником.