Месяц: Ноябрь 2013

Ночное окно. Люблю это время, оно подаренное нам, ни обязанностей, ни угрызений совести, как днем — что-то забыл, что-то не выполнил вовремя… Имеешь право никого не слушать, ничего не знать, и даже отбиваться нет необходимости, право на сон как право на сортир, не отрицается и не обсуждается: хочешь — спи, не хочешь — смотри в окно…
………………………….

Есть определенное(неопределенное то есть) неудобство внутри за этот вид, Сезанн бы меня не простил… Да ладно уж, я так, между прочим, как будто выпил, а пьяному море по колено… Думаю, что зрителю это безразлично, почему Сезанн, почему по колено…
……………………………

Совсем это неправильно — если убрать одно единственное пятно, картинки не будет. Вообще-то правильно, Сезанн за каждое пятно отвечал, и не так, как Караулов за каждое слово, а всерьез… Неправильно то, что кто-то один берет на себя всю ответственность… Впрочем, тоже разговор пустой, пусть себе висит…
………………………….

На лестнице разговор. Вообще-то это отходы, бумажные вырезки, по которым сделал серию досок, как бы разделочных, на черном фоне… Как бы потому что никогда их не делал правильно, как нечто прикладное, а просто писал картинки, и доски иногда попадались настоящие, не фанерные…
………………………………..

Оттепель в январе, а может в феврале… Не люблю пейзажи, так, случайно получилось. Но над снегом и вообще… много пытался, боролся… Сейчас — приемлемо, и не более того.
………………………………

Потерялась перчатка. Старая. Читал такое стихотворение, вернее, одну строчку запомнил. Поэт Пуханов. Вообще-то я в его стихах спотыкаюсь, они искренние, но часто нарочито неуклюжие, Я понимаю — ненарочито трудно, но одна строчка у него без сомнения хорошо получилась. Я не критик, так, просто мнение, при моей неосведомленности, если одну нашел, значит еще есть… Хотя не обязательно… Ну, не знаю… А перчатка старая, лежит давно, про стих я тогда не знал…
………………………………

Смотрю из окна. На самом же деле смотрю из глазниц. Как из бойниц. Окружающая жизнь не нравится мне. Давно. Но из глазниц смотреть не страшно, я защищен.
……………………………………..

Моя подруга Туся. Квадратик реальности наверху оставил, как напоминание, что мы с ней не вдвоем были-жили, а кругом был мир, который нас знать не хотел, и мы его в гробу видали… А получилось не так — Туси нет, и я скоро за ней уйду.
…………………………………….

Рисунок на бумаге… потом через двойной экран, двойную оптику… Про него не знаю, а если вообще говорить — хороший рисунок, холст, выдержат любую оптику, и что-то свое в самой плохой репродукции донесут.
…………………………………….

Русалка в плену у щелкальщиков семечек, у лайкающих невежеств, в диком бутылочном мире… это реальность. Человечество давно разделилось, но не по расовым-национальным-государственным признакам — по другим. Но это слишком большой разговор.
………………………………………

Фотографии сто лет. Петербург. Через год война, он погибнет, а она проживет девяносто лет и в старости спросит меня — «отчего этот мир так жесток?»   Ничего ответить ей не мог.
…………………………………

На очень фактурной ткани, мешке из-под картофеля. Когда хочется писать, и на газетной бумаге маслом будешь.
…………………………………….

Перед дорогой кот. Один такой зверь шел ко мне два месяца, и пришел. Что ему помогло -он не помнил вчерашние усилия, не боялся — просто шел как жил. Просто шел, так было нужно. Простые мысли сильней изощренных доказательств. Простые чувства интересней всего. Но искренность падчерица нашего времени… Оно для изощренных объяснений. Иногда читаешь, ни слова не понять. Но красиво пишут. Объясняют мерзость, и так умно!.. Последний раз читал о книге про пропившего глобус географа. Книгу не читал, но посмотрел, пару страниц пробежал… Написано местами очень хорошо… когда автор отвлекается от лиц, смотрит на природу, например. Но в целом умение не спасает. Я просто устроен, не люблю мерзость. Только мнение, конечно, а что здесь в ЖЖ еще может быть… Да, читал Эдичку Лимонова, не люблю я всего этого, но виден там и талант и живое чувство, они там есть. А здесь, в географе… и сотой доли этого нет, выпил, пропил, и все дела… Всего доброго, удачи всем!

НЕМО

повесть

Я называл его — Немо, пусть так и будет, он своего настоящего имени не любил. Его нет в живых, он старше меня. Был. А теперь что остается — рассматривать старые фотографии… Черно-белые, но каким-то образом угадывается цвет. Негромкое солнце. Чувствуешь, прохладно, хотя яркий июльский день. Песок холодный. Купались только в июле, и то смельчаки, остальные степенно расхаживали по мокрому песку вдоль невысокой медленной волны. Балтика, серая вода, белоснежные облачка на зеленоватом небе…

В то время меня еще на свете не было.

Немо, пятилетний мальчик, стоит рядом с моим отцом, своим дядей. Мой непризнанный двоюродный брат. Незаконнорожденный ребенок. Мамзер. Как он вообще сюда проник?.. Говорили, требование его матери признать младенца, угроза скандала. Вот в отдалении, к нам спиной-подушкой, его отец, кокетничает с дамой в ажурной шляпке. Известный в городе адвокат боялся сплетен-пересудов. А мой отец, врач, был чужд предрассудков, присущих буржуазной семье.

— Сема, ну, зачем фотограф…

— Законный, незаконный, ерунда, хороший мальчик. Пусть снимают.

Эстонский курортный городишко Пярну. Они тогда называли его Пернов. А Таллинн был для них еще по-старому — Ревель…

Жизнь перевернулась за войну, старая затонула, а в новой для довоенных предрассудков места не оказалось. И радости семейные, и дрязги, все это, довоенное, смысл потеряло, не стало семей.

Отец Немо, мой дядя, умер еще до войны. Родственники уверяли, что подавился гречневой кашей. Миф, сказка для приличия. На самом же деле покончил жизнь самоубийством, почему, никто не знает. Среди полного блаженства… только что машину с огромными фарами купил, с открытым верхом… Вот фотографии… Немо, конечно, даже поблизости нет. Дядя Давид, стоит, опираясь на машину. Тогда это была роскошь, а не средство передвижения… Живехонький, пузиком вперед, золото во рту… Плохие зубы у всей семьи. Упитанная черная овчарка на месте шофера. Через год Давида уже не было, лежал на кладбище в Рахумяе, пригороде Таллинна. Теперь город разросся, и кладбище, наверное, в черте города. Все остальные члены его семьи умерли в Ленинграде, в блокаду. А Немо с матерью успели уехать дальше, пережидали войну в Самарканде. Там мать Немо, Софа, умерла от тифа, он тоже болел, но выжил. И решил пробираться к нам, через всю страну.

Добрался, и это путешествие, мне кажется, осталось главным достижением его жизни. Наша семья тогда спасалась от немцев в Чувашии, в деревне. Там в 1943-ем году родился я. Отец в Тамбове преподавал в фельдшерской школе, потом его взяли полковым врачом на фронт. И Немо, когда он появился у нас, подготовили ускоренными темпами, и как фельдшера, тоже взяли в армию, в последние месяцы войны. Тогда и возник шрам на шее, шальной осколок, он говорил. Хотя я слышал от его приятеля, шрам послевоенный, от удара ножом в драке. Чушь, я думаю, Немо никогда не дрался, он побеждал без драк. Вот-вот, начинается, а я-то хотел обойтись без романтического флёра. Но я попробую.

Отец ушел на фронт, и стало совсем голодно в деревне. Мать ходила по домам и меняла последние вещи на масло и молоко для меня. Она неохотно рассказывала об этих своих походах по окрестным деревням. Запомнила запах, вернее, вонь в хатах… Казалось, подожги спичку, дом бы взорвался… Все от питания…

Но вернемся к довоенным временам.

Вот Немо … тогда он был Роман… на другой довоенной фотографии. Десятилетний, надутый, торжественный, с большим белым бантом на шее, — «я серьезный, я всегда серьезный…» Тонким голосочком, с заунывной интонацией… Мне после войны рассказывали знакомые, он всем это говорил, ни тени улыбки.

Еще фотография, из сохранившихся довоенных… Прыщавый юноша лет пятнадцати, в махровом халате. Все тот же пляж, мелкий прибалтийский песочек, светлый, упругий, выскальзывающий из сжатого кулака… всегда холодный… Довоенный рай, якобы свободная республика, зажатая меж двух империй, обреченных на выяснение, кто сильней… Впрочем, оставим тему историкам… А я вижу — люди… лежат, гуляют на пляже, начало июня сорок первого. Поражают туши, животы напоказ. Гордая демонстрация животов. Брюхо гордость буржуя, без него «вечно голодный ходишь!», объяснял мне один, после войны растерявший стать, но не спесь. Здесь они между собой, на воле, в покое. Гуляют… Через несколько дней спокойная жизнь исчезнет. Катаклизм. Для большинства извержение вулкана, у подножия которого пили чай и прохлаждались. То, что случилось — навсегда. Первая мировая рубежом была, они выплыли, и даже процветали, под боком у России, занятой кровавыми чистками. А вторая война никого не оставила в стороне, окончательно доказала, возврата нет, мир впадает в маразм. Даже природа подтверждает, неизвестными путями влияет на характер, и мы все чаще склоняемся к самоубийству…

Вернусь к фотографиям… Вот Немо, совсем взрослый, на послевоенном фото. У двери загса, в маленьком эстонском городке Муствее, недалеко от Чудского озера, там он постоянно крутился. И я там гулял, любил те места… Рядом первая жена, блондинка с мелкими стертыми чертами лица. Он говорил потом, серьезно, даже угрюмо, как обычно шутил… — днем не узнавал ее на улице, встречались ночью в кровати, утром разбегались, и до вечера. Ранние пятидесятые. Она — комсомольский вождь района, активистка, он — фельдшер, массажист, на все руки мастер. Мясистая самодовольная рожа, пробивается животик, похож на Давида, похож… Поиски еды на время забыты…

Немо хватило на два года, потом бежал из семьи, скрывался в лесах Причудья, лечил лесорубов прямо на делянках… опять отощал, стал похож на волка средних лет… На его счастье, появился лазер, и он, один из первых, понял — прибор для задуривания бедняг. На приемах, бросит взгляд на кожу, в ней он что-то понимал, надо признать… Искоса, моментальным взглядом, не поворачивая головы… и — отрывисто, надменно, повелительно — » на лазер!» Дома смеялся — «лазер-шмазер…» А больной счастлив — и чудо прибор, и современный врач!..

И я при этом был, помогал… Куда денешься, что было, то было.

Он всю жизнь подвизался в темных уголках медицины, где мало ясного, особенно любил кожные болячки. В конце жизни стал специалистом по сексу, на всю республику гремел. Секса тогда еще не было у нас, первая ласточка…

«Исчезнуть из времени в свои дела-делишки… плевать на империи, правительства…» Он не умел говорить тихо, без напора, послевоенный Немо. Некуда было уходить, но очень хотелось.

Кем же он был?

Не знаю. Настолько многочисленны и разнообразны жертвы той войны… Все мы ее жертвы. Сейчас бы остановиться, помолчать… Но я продолжу, потому что скольжу по поверхности явлений и событий, я не историк, не психолог, могу только рассказать-показать, иногда намекнуть…

— Время не для нас, — Немо говорил. — В чем трагедия? Не стало семьи. Семьи! Но надо жить, Альбертик, будь умным, быстрым… Мы не со временем живем, с людьми.

Наше время — царство дураков, он говорил.

— А до войны?

— О, до войны… Была семья!.. Семья, понимаешь?.. Можно было жить.

Дурак, я думал, мамзер несчастный, все забыл! Но что ему говорить, «ты тогда не жил», один ответ. Да, не жил. И я злился — «не Альбертик я…»… Хотя мне было все равно, хоть горшком называй… А ему важно было, как его звать-величать, он не хотел свое имя даже слышать — Немо, и точка. Так я его и называл — Командор, или Немо.

«Плевать на империи?..» Если бы позже, он бы диссидентом стал? Вряд ли, он слишком жить любил. Простые удовольствия. Пожрать, например…

Как он впервые на моей памяти появился?

………………………………….

Сочетание серого с цветом интересно, но и опасно. Хотя чистого серого почти не бывает.
………………………………

На берегу. Пейзаж не как фон для натюрмортов, а просто вещи, выкинутые на волю.
………………………………

Из всех моих попыток чтений своих рассказов и повестей лучше всего получилась повесть «Посследний дом». Во-первых, потому что читать я могу только монологическую прозу, то есть — «от себя», а не со стороны. Поэтому мне удалось прочитать «Остров» и кое-какие рассказы. Но прочитать «Паоло и Рем» я, конечно, не в силах, там есть повествование, а это мне читать странно. Но вот интересно, я прочитал, и неудачно, «Монолог о пути», который явный монолог. Ну, он очень уж разумный, это ТО во мне, что оказалось слабым и непостоянным. Вся эта наука легко и охотно вылетела из меня и испарилась, я ее когда-то в юности запихал в себя, руководствуясь желанием точного знания, но вот беда — жизнь в здании науки оказалась неуютной для меня, и не потому, что я не верю в науку, меня не устраивал механизм ее делания, он потребовал от меня такой психологической нагрузки, которая мне быстро стала противной, я говорил об этом — «конвейерный» характер, необходимость постоянного свободного общения, и отдаленность от меня, точней писать не хочу, на раз писал уже… Но возвращаясь к изображению… думаю, что прочитать удалось, если всерьез сказать, из-за дурацкой панамки, я сразу почувствовал себя в ней ПРАВИЛЬНО, вещь совпала с этим образом. Больше не читал. Да, рассказики некоторые прочитал мило, само это слово ненавижу 🙂
………………………………

Султан и Ассоль. Лет десять с тех пор прошло, Ассоль давно умерла, а Султан… он после ее смерти сначала появлялся, но при крайней необходимости быстро пожрать не глядя по сторонам, жил, я знаю, где-то около магазина «Стекляшка», а потом исчез из виду. Если бы я увидел его, то наверняка бы узнал, а он узнал бы меня, я просто уверен. Но и я исчез их тех краев, жизнь заставила, и он еще раньше исключил наш дом из своей жизни, в нем уже не было Мистрали. При этом он, как нормальный кот, не забывал и прочих кошек, у меня есть фотографии, где его окружают три или четыре… но Мистраль исчезла, и он ушел.
……………………………….

Герой повести «Перебежчик» каждый день, независимо от погоды, здоровья шел через снежное поле в дом, где его ждали друзья. Конечно, книга это концентрат чувств и страстей, все было проще, будничней, но зато продолжалось почти двадцать лет, и больше не хочу писать об этом доме, история закончилась.
……………………………………

Портретик написан по памяти, этого человечка не видел уже лет пятнадцать. К встречам через большое время отношусь с сомнением, слишком уж редко не разочаровывался.
……………………………………

Было много картинок, пастелей на серой грубой бумаге, на этот сюжет, общим словом — «Подвалы» Меня привлекает отдаленная от общего русла жизнь, я сам так жил , несмотря на отдельные интересные разговоры и встречи. И мои повести о людях, которые «сами по себе», или стараются так жить.
………………………………………

Приходящие. Пришли поесть и уйдут. Без обобщения нет изображения, оно смысла не имеет. Поэтому фотография — техническое ремесло… если не вмешается в нее творческий взгляд.
…………………………………………

Лизочка в интересном ракурсе. Но глаза огромные у нее, это правда.
……………………………………….

Три девицы. Фрукты люблю подпорченные писать и фотографировать, в них больше интереса, и съесть не хочется, это важно. Яблоки Сезанна никому не хочется съесть.
………………………………………

Вселенные возникают на кухнях, смайл
……………………………………….

Соня, старшая в доме кошка, о ней можно много писать и говорить, но сейчас не время.
………………………………………..

Моя Туся, она умерла недавно.
……………………………………

Вечер, время перед сном. Было «масло», в компе обработал, убрал излишние конкретности… Так часть бывает, сначала делаешь, потом начинаешь понимать… а сделать копию уже не можешь, исчезает стимул для этого делания… А исправить — можешь, поправить, это запросто. Для стимула нужно сильное впечатление, а оно позади, теперь другие вещи впечатляют. Поэтому возвращаться почти всегда бесполезно, тем более, исправлять старые работы. Комп дает замечательную возможность по старому сюжету сделать новую вещь. Какие сюжеты! Их всего несколько у каждого, один пишет лица, другой морские виды… Но каждый раз по-другому, вот Сезанн выходил каждое утро и писал свою единственную гору, и это правильно.
…………………………………….

Где-то здесь был храм?.. В пределах времени интересный был фильм, но больно уж «театральный», я такие не люблю.
………………………………….

Что-то остается…

В старости нет преимущества перед молодостью, одни потери и мелкие неудобства.
Результат жизни мизерный, как бутылка с запиской, выброшенная на обочину, в канаву.
И что-то себе остается, хотя непонятно – зачем… Умирать лучше опустошенным и полностью исчерпанным, иначе жаль не совсем вышедших из строя частей организма, а также умственных приобретений, которые истлеют, в пустой мусор обратясь.
Все-таки, два мелких приобретения я бы отметил.
Первое — странная способность понимать по лицам, по глазам гораздо больше, чем раньше. Приходит само, никого не научить, к тому же, опыт горький, потому что много видишь — мелкого. Человеки все, и ты такой…
Второе не греет, не обнадеживает, и не дается само собой, может придти, может и миновать. Особое понимание.
Мой учитель Мартинсон любил слово МАКРОСТРУКТУРА — он первый стал говорить о макроструктуре белков. Сколько верных слов уходит в неизвестность вместе с людьми их сказавшими… А потом эти же словечки, мысли возникают снова, и ни в одном глазу — никто не вспомнит, а человек за это слово, может, жизнь отдал.
Так вот, жизнь имеет макроструктуру. Архитектуру всего здания, общую форму, если проще. Откуда она берется, структура эта, чтобы в случае удачи развернуться? Думаю, из внутренней нашей энергии, страсти жить, которую мы наблюдаем в каждой травинке, а вовсе не являемся исключением во вселенной. Такова химия живого тела. Она живет в малейшем микробе, в червяке… и в нас с вами. Возможно, мы в недрах гигантского механизма, который ищет способы развития, и мы – одна из возможностей, похоже, что тупиковая. Биофизик Либерман считал, что всем этим движением управляет вычислительная машина, или что-то в этом роде, она перебирает нас и совершенно разумно и бесчувственно удаляет, если не выпеклись, как хотела. Такая сволочь бездушная, как говорил мой герой Аркадий в романе «Вис виталис». Сволочь, не сволочь, но ясно, что лишена и проблесков любви и интереса к нам, когда мы кончиками лапок, коготками или пальчиками за нее цепляемся, в попытках выжить и сохраниться. Как детишки в концлагере – « я еще сильный, могу кровь давать…» Какая тут любовь, сочувствие, жалость – нас отбирают по принципам более жестоким и бездушным, чем наших друзей, которых по глупости «младшими» называем…
Наши лучшие и худшие порывы составляют периоды и циклы, витки спирали. Вот такое понимание. Может возникнуть. Однако, чаще и намека нет, одна мелкая предсмертная суета. Но сама возможность – радует…
Но чтоб это заметить в большом масштабе, и что особо важно — на себе! — требуется большой кусок времени. Пожалуйста, тебе его с охотой выдают… Но не бесплатно — стареешь… и теряешь возможность воспользоваться «макроструктурным» взглядом: ни ума, ни таланта, ни сил дополнительных на это уже не дадено.

Что сделано, то сделано.
Что случилось, то и получилось.
Но есть небольшое утешение — можно рассказать.

конец

Русалка в домашнем рабстве
……………………….

Ночной путь. Пастель на оргалите, большая, 70см примерно.
НЕ помню, где она, у себя не вижу давно.
…………………………….

Гладильщица. Рисуночек тушью на тонкой бумажке, кажется, калькой называется. Сморщился немного.
………………………………

Фрагмент картинки маслом. Фрагментировал фотошопно, и с цветом поработал, сама картинка не выглядит.
…………………………………

Не знаю, откуда это взялось, во всяком случае, серьезный разговор у них.
…………………………………….

В мастерской на балконе оставались иногда вещи, забытые, и зимовали там.
……………………………………….

Кошки находят клубки с шерстью, и гоняют их — играют, а кошка Соня мечтает о котенке, и как находит клубок, таскает его по квартире и жалобно так НОЕТ… Прятать приходится. Все равно находит. Ее приемная дочь Кася выросла и отдалилась от матери, спит теперь отдельно. А нитки очень годятся для натюрмортов.
……………………………………….

Доска, вроде автопортрет, а на заднем плане намек на известную картину одну.
…………………………………

Вишня росла рядом с балконом, и я со второго этажа, если руку протянуть, доставал до некоторых вишенок. В одну ночь цветущую вишню спилил какой-то тип с первого этажа, ему тень мешала. Он, оказывается, и не жил там, квартира круглый год пустовала. Пришел, спилил, и уехал. Обычное дело. А мне талдычат — «путин, путин…» Идите вы…
……………………………………

Из серии «Любимые углы»
………………………………

Если бы молодость знала…
………………………………….

Кот из-за угла.
……………………………………….

КУКИСЫ
(Д. Маркович. Кукисы. М.:Э.РА, Летний сад. 2010.)
…………………………………………
Для этой книги выбрано название — «Кукисы», более подходящего, я не нашел.
Мне хотелось не совсем обычного, странного слова, потому что и книга не совсем обычная.
Она — детище Живого Журнала (LJ, ЖЖ),
http://danmarkovich.livejournal.com/
в котором я работаю с 2003 года, то есть, шесть лет ежедневно (теперь уже десять, 2013г на дворе) – выставляю свою живопись, графику, фотонатюрморты, художественно обрабатываю изображения, пишу к ним короткие объяснения, рассматриваю разные варианты картинок, чего вы не увидите на выставках и в альбомах.
Также я помещаю в ЖЖ свои миниатюры, небольшие рассказики, эссе на разные темы, афоризмы, если получаются, иногда отрывки своей прозы – по настроению…
Дневниковых записей, а также впечатлений от реальности в моем ЖЖ почти нет: я не в восторге от реальности, считаю, что настоящая Жизнь значительно глубже и серьезней текущего момента. Искусство является одним из главных механизмов самопознания, исследования окружающего мира, поэтому вопросы Искусства и Жизни в широком смысле меня гораздо больше волнуют, чем сегодняшние события.
Я не в состоянии активно поддерживать контакты с читателями/зрителями Журнала, но, видимо, он представляет определенный интерес для довольно широкого круга людей (около пятисот), интересующихся, озабоченных состоянием культуры.
Поэтому возникла идея напечатать что-то вроде «избранного» из записей Журнала; к моему удовольствию, такая возможность вдруг представилась.
То, что получилось, я и назвал КУКИСАМИ, можно еще сказать, это — «проза ассорти».
Я не ставлю здесь «смайлик», читатель сам оценит, насколько серьезно содержание этой книжицы.
До встречи в ЖЖ, будьте здоровы, удачи всем!
С уважением Дан Маркович

Морской пейзаж. Как все мои картинки, не с натуры написано, а по впечатлениям.
…………………………..

Портрет Ирины Казанской. На цветной бумаге, толстой, рыхлой, и много всего намешано, разной техники, к тому же еще подогревал картинки , чтобы восковые мелки вплавились в бумагу…
……………………………

Ночная стирка. Как сделано, не помню, тоже что-то с мелками, на темной бумаге, а может наоборот… Рисунок давно подарен, исчез из виду как многие мои картинки и рисунки… Что поделаешь, вокруг себя всех не соберешь, хотя это одна из главных целей, искусство внутренняя функция, я уже так много об этом говорил, что язык вяжет… Искусство — создание образов, далекие ассоциации — необходимая каждому человеку внутренняя работа, одна из главных целей ее — поддержать единство личности, ощущение цельности нашего внутреннего «я», ведь время, среда, люди, ежедневная мелочная жизнь растаскивает нас на части, и глядя на фотографии юности уже не чувствуешь, что это — я! Нет, разумом, конечно, понимаешь, оптика не ошибается, но чувство единства с тем самым мальчиком… его нужно постоянно поддерживать, вот и работает в нас такой лучик света, который обегает «столбики полосатые» — несколько сот главных ощущений и образов жизни, и все они на одинаковом расстоянии от нас, от центра личности… В каждом… но у художника, писателя по многим причинам функция гипертрофирована и частично результат «выливается» на бумагу, холст…
…………………………….

Композиция с фигуркой кота, которая много пережила, находилась долгое время вдали от меня, но все же вернулась, и теперь со мной. Композиция — условное название для таких изображений, в которых всё или почти всё растаскивает образ, но есть одна сила, которая всё связать может… если получается, конечно, а это всегда большой вопрос. Автор никогда не знает, что и как получилось у него, и не должен знать… кроме, конечно, внутреннего ощущения, а это самое важное. Зритель посмотрит, похвалит-поругает, и забудет, мимо пройдет, а автор со своими — останется, и это важней всего.
……………………………….

Старые яблоки и флакончик.
………………………………….

Автопортрет в серых тонах, самых соответствующих тогдашнему внутреннему СОСТОЯНИЮ. Живопись состояний, искусство внутренних состояний — вот что для меня важней всего. Не мимолетное впечатление импрессионизма (хотя и восторгаюсь красотой этих картин), и не обращенные к зрителю призывы, крики, предложения, базарные склоки, увещевания, объяснения, дерганья за рукав… а только СОСТОЯНИЕ. Ирония искусства есть (также как ирония истории, к примеру), она в том, что сделанное для себя и о себе, но с великой силой и отчаянием — отзывается в других, пусть в некоторых, это естественно, что только в некоторых, а сделанное НА ПОТРЕБУ, ДАЖЕ ИЗ САМЫХ БЛАГОРОДНЫХ ПОБУЖДЕНИЙ -быстро забывается, умирает… А вот есть ли сила, есть ли нужная для этого дела открытость… Как получится.
…………………………………….

Листья желтые значительны, выразительны, им уже есть, о чем нам сказать, а листья летние зеленые — сплошной массой запоминаются, и нет для нас в них истории, драмы отдельного листа. То же о цветках можно сказать, терпеть не могу букеты, а вглядываюсь в отдельные цветки, в них драма, а без драмы искусства нет.
…………………………………

Триптих. Если очень постараться, отвлечься от деталей, а только главное, то всё сделанное можно в виде миниатюр поместить на одну большую плоскость, и должна получиться цельная картина… как из жизни всей, из многих тысяч дней, если окинуть общим взглядом — должна получиться единая ВЕЩЬ, и требования те же, просто разбросанные по дням и часам…
……………………………………

Здесь обо всем понемножку -эскизик такой
…………………………………….

А здесь — яйцо крутое, вино Херес и только намеченный интерьер. Старая картинка, но там неполадки были с яйцом — недостаточно крутое 🙂 Зато теперь вылезло еще что-то… Ладно, пусть повисит…
…………………………………

Осенние деревья в сером осеннем полутумане-полумгле наступающего вечера. Два слова не по теме, а по впечатлениям от известного всем FB и по разным другим событиям. Искусство ни при каких обстоятельствах, ни в какой среде, окружении, ни в каком времени — не должно кричать. Высокое не должно смешиваться с низким, обобщенное с грязными мелочами ежедневной жизни, просветленные лица с мерзкими рожами… хотя это наверняка сейчас звучит странно или даже смешно для большинства. Искусство внутренняя функция… вяжет язык — устал повторять… А то, что видно по музеям, выставкам и книгам — вершинка айсберга, не более того.
………………………………………
Всего доброго, и удачи!

Прогулка в полдень (фрагмент)
………………………..

Так в общем — композиция, но много хлопот из-за сопротивления цвета было.
………………………….

Есть признаки явной убогости, но пока оставил из-за некоторых моментов
……………………………

Все та же история с бликами, то, что любишь, требует особой строгости
……………………………..

Спящая Лиза. Основная сложность с этими дурацкими бумажками. Убрать-то запросто, но не хочется там дешево сдаваться, смайл…
……………………………..

Сделать кошку равной тряпке за спиной — отчего же нет, если интересно
…………………………….

Огромная картинка маслом, грубая по цвету, но привык к ней, висела всю жизнь на кухне, на самом важном месте, да. Пришел комп, и теперь я делаю с ней то, что сегодня хочется, смайл
……………………………..

Лиза в полумраке, или даже во мраке, но даже мрак имеет цвет, вот и пробовал с ним повозиться
………………………………..

Обожающие фактуру люди, при прошлой слабой технике, считались авангардом, вытягивали почти невозможные вещи. Теперь это может каждый школьник, вооруженный средним Никоном или Соней. Но иногда фактура притягательна, отношение чисто чувственное, схожее с тем, что испытывает скульптор, когда мнет глину в руках
………………………………

Фрагмент картинки с «домом Эшеров», так можно назвать эти развалины…
…………………………………..

Тут ничего не могу сказать, хотя часами возился с оттенками. По ходу дела менялось настроение… В конце концов, остановился. Могут спросить, что значит это — «возился». Это трудно да и незачем объяснять. Вопрос единства, цельности и соответствия чему-то внутреннему, вот и все дела. А какой из оттенков лучше «соответствует» черт знает чему (наверное, и он не знает 🙂 это проблема вслушивания… При этом нужно охватить изображение «единым взглядом»… Позавидуешь слепым, которые видят только пятна.
……………………………..

Изобрел приемчик, хотя наверняка не изобрел. Так, дружба несовместимостей…
……………………………….

Вот и лысенковщина началась. разумеется, на другом уровне, очень современном, а как же… Недавно читал статейку генетиков о том, что русские вовсе не русские а угро-финны, родства с украинцами никакого, с белорусами есть, а вообще, народишко непонятный… А вчера читаю — тоже генетики, всеми силами против русофобской генетики, и доказали, с фактами! что русские, украинцы и белорусы едины, были и будут, татарской крови ни-ни, а угро-финской чуть-чуть… Это что? Думаю, от высокой науки отстал. Еще бы, студентом был давно… Приезжал к нам тогда академик Презент, правая рука Лысенко, и с трибуны кричал — «Наследственность не сундук с наследством, это — свойство!..» Теперь генетика не та, не та…
Не, долго жить в России — не спасает, Чуковский ошибался, — совсем наоборот, самые счастливые здесь мухи-однодневки, а поживи чуть дольше… Вот и писатели, поэты, наконец, собрались духом, начали разбираться, как славить вождя, вспомнили навыки… Долго жить — мерзко, поверьте, мерзко… К счастью, есть еще картинки, цвет, свет, и с ними мир кажется лучше, интересней, да…

Окно, кусочек открытой двери на балкон… Воспоминания о доме,
в котором были написаны почти все картинки, начиная с 1993 года. В восьмидесятые годы — в доме №20,
напротив, через дорогу. Всего лишь напротив, а другая жизнь была.
……………………………

Окно для натюрмортов. Таким было до ремонта. Ремонт для искусства смерть.
……………………………..

Когда за окном была еще слива да сирень…
……………………………….

Не ч\б, но и не RGB а только чуть-чуть
…………………………………

Деревья у 9-го дома, листья облетают, почти все облетели…
………………………………….

Три картинки, эта и следующая, об осени, но отличаются.
……………………………….

……………………………..

Наверное двадцатый вариант, так бывает, если картинка не безусловна, но при этом кажется, что повозиться еще смысл имеет. Небо! Большая плоскость, и тут же рядом занавеска. Не буду Вас «грузить», проблема есть, и этого достаточно. Наконец, вырисовался минимально приемлемый вариант, и открылся путь к дальнейшей работе. Своего рода «зацикливание», конечно, когда проблема возникает якобы из мелочей, но на самом деле не мелочь, а важно. Важно ли это зрителю/читателю? Не думаю… Может быть для того, чтобы развеять иллюзии относительно мотивов и целей художника? Но любой другой скажет Вам что-то свое… Поэтому я и не взялся реализовать периодически возникающее желание написать про работу художника, к тому же есть книжки, например, у Моэма, кажется, и потом написал Золя! а Сезанн смертельно обиделся на него, было, было… Тут что ни напиши, будет НЕ ТО Смайл…
………………………………

А тут проблемы решены. Но довольно примитивно, и трусливо, что скрывать. Единственно что сделано на совесть… Ну, это уж совсем никому, прошу пардона… 🙂
……………………………………

Стояли, лежали в шкафу сто лет, недавно увидел и захотелось использовать. Натура ведь объект использования для…
Момент, впечатление, триггер, что-то достаточно полное, чтобы начать и кончить. Мотив! «Нужна лишь те-е-ма…» Начать-то не проблема, а вот хватит ли энергии впечатления, чтобы довести… это вопро-о-с, большой вопрос… Поэтому нередко проза пишется легко и охотно, когда ясно представляешь себе СЦЕНУ КОНЦА. Так я написал повесть «ЛЧК»
(«Цех фантастов-91») — понял, и увидел, как погибает герой повести — в подвале, защищая бродячего пса… который лишил его последней радости в жизни, растерзал любимого кота… Это был правильный конец вконец озлобленного от постоянной боли человека… А дальше все было легко… Если есть конец, то остальное приложится.
…………………………………

Картинка маслом на оргалите, гораздо более отчетливая, и такой останется, конечно, а сейчас мне интересней, как это лицо пробивается сквозь темноту. В сущности, это одна из основ искусства, если в общем плане, но я не философ, так, отдельные мысли, которые в голове скорописью притекают, высвечиваются, это не язык, я бы назвал это скорей уж иероглифическим письмом, в котором от звука не меньше, чем от изображения, они просты, но сильны разнообразными связями, дальними ассоциациями, и в конце концов приводят к простым ощущениям, вернее, воспоминаниям о них (писал уже)
…………………………………….

Туська уже была смертельно больна, приходила и лежала рядом на столе, а голову вот так положит на руку, левую, а я старался печатать одной правой, чтобы ее не потревожить.
……………………………………….

Много всего было кругом, но осталось только само окно, и занавеска, остальное черно. Вообще-то я за несколько источников света, много об этом думал, но в общем это… декаденс, смайл… И свет един и тьма едина…
………………………………….

Стекло, геометрия, фактура… текущие дела…
………………………………..

Против кого дружите, дамочки? Конечно, обработка, раньше называлось — «в красном кресле», но устраивать конкуренцию белого и красного сегодня не захотел, как-нибудь в другой раз. Найти шерстку в этом белом — труда не представляет, но оставил так, убрал только назойливость красного… Сегодня так, завтра наоборот… Туся и Соня дружат.

………………………………….

Жизнь это сон, вот только проснуться некуда…
……………………………….

Несчастный одинокий кот, хозяин мастерской, пока она была. В конце концов, переехал в квартиру, и проявил мудрость — нашел общий язык с тремя кошками, свое место, и главное — я с ним всё время теперь, а он со мной. Опасения, что кошки его растерзают, исчезли — он уважать себя заставил, при этом не дрался, а взглядом останавливал этих дамочек… Можно позавидовать, смайл…
………………………………….

Цвет везде цвет, и здесь было, за что зацепиться, приятно было…

Редактирую! Нечего тут распускать нюни, то, что надо убрать, убрал. А с ухом пока ничего лучше сделать не могу, оно терпимое=приемлемое, и хватит.
……………………………..

Женщина с черным котом — большая (для меня) картинка. Эти свои старые работы я не обсуждаю, ни с самим собой, ни тем более со зрителями, они есть, и точка. Тут другое. Обычно я тщательно соблюдал правила подготовки холстов, я ведь химик-биохимик когда-то был, и неплохой… и живопись у меня довольно стойкая, если об этом говорят тридцать лет, правда, они еще мало говорят, вот если триста… там видно будет. Но на этом холсте… есть явные трещины красочного слоя, это меня бесит каждый день, когда прохожу мимо. Почему так получилось? Начал картинку, не надеясь, так, намахал… Так часто бывает, возьмешь бумажку, драненькую, грязненькую — похуже, на ней свободней себя чувствуешь чем в парадном мундире… Это в начале, а потом, то есть, часа через два-три, смотрю — что-то получается!.. Картинка заслуживала лучшей основы, не гениальная, но много для меня значит. Я не о содержании, что-то другое вложено, да…
……………………………..

Далеко от Москвы. 130 км, это оччень далеко. Россия велика, но расстояние от столицы особым метром измеряется, в ней одна страна, кругом — другая.
………………………………..

Когда много цвета — нет цвета, мне умные люди так говорили в моей молодости, я не верил. А сейчас начинаю понимать. Но страшно редко так бывает — убираешь цвет почти до серой бес-цветности, а он только усиливается. Марке! Высший пилотаж в цвете. Еще — Боннар, да. А мы — подмастерья недоученные. Одно хорошо, все-таки ясно, к чему стремиться. Двадцатый век облазил все тупики, помойки, но и много хорошего нашел, но где-то еще остались скрытые от ищущих глаз двери. Это вам не перформансы и хэппенинги, от бессилия и безделия истерические крики! Есть еще что делать… Но попыток больше, чем успехов, и к этой картинке относится, автор не самонадеян — слишком стар для этого, смайл…
………………………………….

Ну, здесь фрагментарно, старые цветки на фоне старого города, и еще что-то, надо бы убрать, но пусть уж повисит
…………………………………..

Два старика о жизни рассуждают, один волосы сохранил, другой потерял…
…………………………………….

Дама знатная и прислужница ее, по утрам осматривают свои владения. Разумеется, ни о чем подобном и не думал, когда делал, теперь пришло в голову.
…………………………………..

Старое окно, старый дом, и утро старое потому что каждый день оно,
и ничего другого после ночи не предвидится
…………………….
Ладно, для серьезности съем овсянку, всего доброго, удачи и здоровья всем.

Два-три небольших предмета не дают возможности скрыть недостатки композиции, а куча вещей и как бы выставленные напоказ отдельные фрукты, очень даже съедобные, очень даже дают. Яблоки Сезанна не укусишь, и слюни от них не текут, зато картинка налицо. Поэтому берешь пару вещиц и всё время пытаешься, пытаешься. Существует миллион способов «объединить вещи» и вписать в ихнее пространство. И миллион раз сразу видно — нет! не получилось. Но хуже всего — средний результат, когда ни то ни сё, и не знаешь, не видишь, в чем тут дело. (должен все-таки заметить, что эти ассоциативные замечания — просто приходящие на ум мгновенные мысли (мюсли, если точней) и ПРЯМО НЕ ОТНОСЯТСЯ к тому, что изображено, только общие рассуждения, смайл)
………………………………………

Продольный авангард. Вообще, терпеть не могу профессиональных авангардистов, как можно что-то новое навостриться каждый день строгать. Но головы ломают, что бы такое сотворить, чего еще не делали… Да всё делали, и картинки дерьмом писали, и политбюро изображали, и на небе угрозу предупреждали, и сотню пионеров сразу, а что?! Сидит чувак и глубокомысленно перебирает библиотечные карточки, и на каждой дурацкое предложение, но ему важен, видите ли, сам факт, что вот сидит и эти перебирает. Ну, дошли до унитаза, конечно, а как же… А я здесь возился с цветом. Уверен, Вы этого не видите, я оттенки перебирал. Мне это полезно, а зрителю… не знаю, не уверен… смайл…
………………………………………..

Вот эти кучки красил-перекрашивал, исходя из каких-то своих дурацких соображений, как они должны относиться к стенке и к железу… Секрет раскрываю!..
……………………………………….

Речь здесь о градациях теней и цвете света из окна. Это такая-претакая атмосфера, которую искал. Которая иногда возникала там, вернее — у меня возникала, наверное, под ложечкой… да,да, именно там!
…………………………………………..

Напротив нашего дома семнадцатый стоит, и это всё, что могу сказать вам.
………………………………………….

Эротика железа, самооплодотворение. Если будут искать криминал, то здесь он несомненно налицо. Даже не гомосекс, а самосекс, которого в природе полным-полно, и вот на железо передалось…
………………………………………….

Вполне домашний снимок, Россия во мгле, но миролюбиво и с сочувствием мглу утеплил
………………………………………

Фотографы обычно презирают блики, и освещают свои предметы и пространство через маленькую дырочку или сложными приборами, чтобы ровно свет ложился. Уважаю умельцев, но что поделаешь, я не такой… 🙁

Сегодня эскизы, пробы

Здесь много всего, отражения и прочее, главное — стремление к бОльшему обобщению. Надеюсь, что предметность не потеряет для меня интерес 🙂 Без хотя бы намека на интерьер, вещи, пространство, пейзаж… живопись, мне кажется, слишком многое теряет, а именно, то, что Пикассо называл «драмой» — она становится холодной. Хотя при этом может сохранять и даже развивать композиционное мастерство, ведь содержание уже не отвлекает, а простые элементы изображений — пятна и линии могут быть весьма интересны, а цвет просто замечательным, см. например многие картины Вулоха. Дело вкуса. Я — нет, иду до своего предела, смайл…
……………………………….

Тут тоже нечего добавить. Свет из очень узкой щели, это да.
………………………………..

В дальнейшем пятна надо укрупнять, не «мельчить» так…
……………………………….

Нечего сказать
………………………………..

Чистая проба
………………………………

Ноябрьская река
…………………………

Из цикла «Кормление котов в подвале» Нашел такой вариант, слегка поиздевался над ним…
………………………………..

Вечерний вид из окна

Так, из текущего, только подчеркивает мою новую страсть к расплывчатости, туманности изображений, смайл…
……………………………..

Странная штука — эти зеркала, и интересны изображения, в которых оба пространства равносильны…
…………………………

Слегка «ужесточенная» графика — листья осенние. В таких случаях полезно и многие детали удалять, а пока — только эскизик.
……………………………….

Из серии взаимодействий вещей с тенями, ничего нового.
……………………………….

На толстой и очень пористой рыхлой бумаге — без всякой проклейки — маслом, и пальцами, пальцами… В каком-то смысле проверка технических возможностей бумажки, а изображение мало что значит.
…………………………………..

Следовало бы — возможно! — бокал на полградуса повернуть по часовой стрелке, но_ во-первых, нет у меня этой половинки, не предусмотрено, а целый градус — мно-о-го! А во-вторых… не надо поворачивать, пусть останется…
……………………………………..

Спящая Масянька
…………………….

В портретах я бы избегал взгляда на зрителя, зырит и зырит, с чего бы это… 🙂
Не нужны эти способы привлечь внимание к своей картинке, «хватание зрителя за рукав», зачем? Человек, который так себя ведет, вызывает только недоумение, раздражение…
Картинка занята собой, портрет — тем более, и в такой форме не навязывает себя никому, и если интересен, то сам собой.

Ну, какие-то украшения женские, не в этом дело, просто понравилось, как лежат, и с белыми пришлось повозиться… В стеклянном шкафу, там свои чудеса появляются.
……………………………….

Розы в квадрате. Совершенно бросовый был снимок, но что-то остановило. резал, резал… цвет менял… Так бывает, ну, совершенно вроде невозможное изображение, а что-то останавливает. А потом… то, что остановило, благополучно срезаешь… Вспоминаются щи из топора, смайл…
……………………………….

В полутьме книжного шкафа, всякие фигурки, то, сё… Утрясать всё в полумраке не легче, чем на ярком свету. Но интересней, доложу вам…
…………………………………..

Окно это свет, и легко «пережать», зритель любит бесшабашные контрасты. Возраст уже не тот, чтобы стремиться удивлять, пробую без нажима, тихо-тихо, а это нелегко, и редко получается.
…………………………………..

Ну, фрагмент картинки маслом, иногда хочется взять крупней, и посмотреть . Поиски бессознательного… смайл…
………………………………….

А это уж совсем… еле-еле… Пусть и она повисит, а потом пару слов скажу.

На столе. Откуда взялся «задник», не могу сказать, не помню, не знаю. Он показался мне интересным, но слишком уж абстрактным, и я немного изменил его в сторону «узнаваемости». Не люблю совсем абстрактные изображения, в них нет того, что Пикассо называл «драмой». Поэтому из наследия Кандинского мне интересней всего переходный период, когда детальная «предметность» уже разрушалась, но сохранялось иллюзия узнаваемости, без нее все-таки тупик, тупичок, которыми славен двадцатый век, и пусть себе славен, а мы будем на грани. Когда-то в разговоре со А.Е.С. мне пришли в голову три слова, которые выражали мое отношение к картинке, разумеется, только идеал, до которого всегда далеко, но все-таки — направление усилий, что ли… ЦЕЛЬНОСТЬ, ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТЬ, ЛАКОНИЧНОСТЬ. Почти ничего добавить не мог много лет, да и вообще, когда рисуешь или пишешь, конечная цель неясна, все делается по логике самой вещи. Теперь, наверное, могу прибавить еще три слова, тоже из идеальных соображений, и тоже направление усилий, попыток… ТОЧНОСТЬ, РАВНОВЕСИЕ, МЕРА. Все эти шесть слов уводят художника(писателя, артиста) в сторону от широкого и массового читателя-зрителя, поскольку его в этих словах не предусмотрено, смайл. Но на двух стульях не усидишь. Похожие вещи наблюдаются при цифровой обработке картинок, фотографий. Можно идти в сторону художественной переработки, которая в сущности та же работа художника, что на бумаге и холсте, а можно двинуться в сторону… ну, скажем, рекламного дизайна, и тоже не совместимые стремления. Да, если за рекламу берется такой человек как Тулуз Лотрек, то получается художественно всегда, но мало кто может сравниться с ним.
……………………………….

Снег, снег… Скамейка утонула в снегу…
…………………………………

Вид из кухонного окна. За этими домами город кончается.

…………………………………

Эх, дороги…
……………………………..

Эта и далее — из цикла «Сухие травы» О траве много в повести «Остров», например, это:
«Я наблюдаю за людьми, и веду разговоры, которые кажутся простыми, а на самом деле сложны и не всегда интересны, ведь куда интересней наблюдать закат или как шевелится и вздыхает трава. Но от людей зависит, где я буду ночевать. Листья не подскажут, трава молчит, и я молчу с ними, мне хорошо, потому что есть еще на свете что-то вечное, или почти вечное, так мне говорил отец, я это помню всегда. Если сравнить мою жизнь с жизнью бабочки или муравья, или даже кота, то я могу считаться вечным, ведь через меня проходят многие поколения этих существ, все они были. Если я знаю о них один, то это всегда печально. То, что отразилось хотя бы в двух парах глаз, уже не в единственном числе. То, что не в единственном числе, хоть и не вечно, но дольше живет. Но теперь я все меньше в это верю, на людей мало надежды, отражаться в их глазах немногим важней, чем смотреть на свое отражение в воде. Важней смотреть на листья и траву, пусть они не видят, не знают меня, главное, что после меня останется что-то вечное, или почти вечное…
…………………
И я все чего-то добивался от отца, стараясь пробиться сквозь оболочку горечи и страха, все эти его «нигде, ничто не останется…»
Он долго не отвечал, потом поднял на меня глаза, и я увидел, как белки возвращаются из глубины, из темноты, куда опустились… заполняют глазницы, угловатые дыры в черепе, обтянутом желтоватой износившейся кожей… цвет взятый природой из старых голландских работ, где впаяны в грунт тяжелые свинцовые белила…
– Останутся – листья, вот!
Он выкрикнул, и мгновение подумав, или просто замерев, потому что вряд ли ему нужно было думать, высказал то, что давно знал:
– И трава. И еще стволы деревьев, хотя им гораздо трудней, они уязвимы.
…………………….
И теперь я вслед за ним повторяю, уверенно и решительно. И от меня останется, да – трава. И листья, и стволы деревьев. Я бы, подумав, добавил еще – небо, потому что знаю, каким оно было в два момента… нет, три, которых никто, кроме меня не видел, не заметил на земле, а они были… но не запомнил их настолько глубоко и остро, чтобы не думая выкрикнуть первым заветным словом. То, что говоришь, подумав, ложно или случайно, и не имеет значения. Трава бездумна, ни шума ни крика, она везде, преодолевая, не пренебрегая трещинами, шрамами земли, и пирамидами, бесшумно поглощает, побеждает, не сопротивляясь, всегда… И я, как он, уйду в траву, в листья, они живы вечно, хотя их жгут, разносит ветер, сбивает в грязь дождь – неистребимы они. »
……………………………………

………………………………….

……………………………..

Несколько жеманные цветки. Захотелось сочетания серого с ненавязчивым цветом. Вообще, в последнее время резкость и отчетливость изображений раздражает. Лица, люди, вещи не должны ни на кого смотреть, только в самих себя, и взаимодействовать с атмосферой, фоном, воздухом и т.д. Возможно, это реакция на современное искусство, которое из кожи лезет вон, только бы попасться на глаза прохожему… смайл…
……………………………..

Оставленные звери. С волнением прочитал в FB как львы несколько лет поддерживали своего раненого товарища.
……………………………..

Вы думаете, всё так и лежало? Хорошо, если думаете, а я вижу, что не дотянул… 🙂 Что делает художник — он подстерегает случай, а если выстраивает композицию, то только счастливая случайность поднимет ее из ряда банальностей, они неизбежны. А где гнездится этот случай, обычно не знаешь, и что позволит ему проявиться…
………………………………..

Накануне. На пороге зимы, холода, темноты…
……………………………….

Текущее. Тут могут быть только общие разговоры, картинка сама не пример мастерства. Можно только говорить о цели. Неприметная точность. Чтобы ничего особенного, но с места ничто не сдвинешь ни на миллиметр. Увы, только мечта… Пожалуй она ничего не дает для восприятия со стороны… или мало дает, или только готовому — настороженному, напряженному — зрителю. А может и бросается в глаза?.. Художник не должен знать об этом, и даже догадываться, его дело — соответствие изображения внутреннему представлению о том, как всё это должно быть расположено. Естественно, что не может быть «нажима на чужой глаз», это прием нечестный.
…………………………………

Деревенская такая бабища, из немецкого застывающего при нагреве пластилина, одно время с ним возился немного. Куда-то надо возвращаться, двигаясь в непонятную сторону, в чем-то повторять себя, а это трудно дается, даже если кружишь в пустоте. Смайл.
…………………………………

В коробочке на окне спит Масянька, ее недолгое счастье.
…………………………………..

Кася смотрит со шкафа. Вроде ничего особенного, ну, забралась, и что? Одна задняя лапка плохо двигается, с детства, и такие прыжки даются ей тяжело, иногда падает обратно. Но добивается своего, и тогда довольна. Мне это понятно, опыт моего детства.
…………………………………..

Нож и ложка, ничего особенного.
………………………………….

Бросовый снимок, но долго с ним возился, не понимая, в какую сторону идти, чтобы как-то его «вытянуть», а зачем? Не знаю, десятки таких лежат годами, и никакого задора! А иногда почему-то берешь — и пытаешься…
…………………………………..
Пока всё.

…………….
Мне мать говорила, когда ей было под шестьдесят — «смотрю на свое лицо, и не верю, что это я…»
А я смотрю на свои детские фотографии — и не верю, что это было со мной.
И то и другое — наверное, две стороны одного чувства. Нужны специальные усилия для того, чтобы поддерживать в себе представление о цельности личности, о «едином пути». Однако, приятней чувствовать недоумение от вида старческого лица, наверное, моя мать была сильней меня, во всяком случае, оптимистичней. Я же чувствую недоумение (верней было бы сказать НЕДО-УМИЕ) от вида своей детской улыбки. В чем наши различия, хотя бы основные? Я думаю, что у матери, несмотря на тяжелую вторую половину жизни, болезни, было ощущение, понимание выполненного долга. После смерти отца перед ней была огромная задача — вырастить двух сыновей. И она ее выполнила, дальше уже все зависело от нас, она не могла отвечать за нас, взрослых. Задача была сложной, но не бесконечной, ограниченной по времени и содержанию. У меня нет ее оптимизма, потому что ставил всегда перед собой задачи бесконечные, в которых не было определенного предела, конца. В каком-то смысле мне повезло в этом, жизнь имела особый вкус всегда… и вижу заслугу матери, конечно, сумевшей дать мне толчок. Но это и сильно осложнило мою жизнь, поскольку банальных жизненных задач передо собой не ставил, жизнь сама решала их за меня, я плыл, не слишком-то выбирая. Если бы я хотел купить дом, машину, или стать знаменитым, то было бы легче, в этих делах чувство достигнутого гораздо ясней, прозрачней… и достижимей. Мои цели были принципиально бесконечны — и недостижимы, а этапы, вехи на пути неопределенные, часто просто непонятные, в какую сторону идешь…
Это отразилось, конечно, и на моем отношении к собственному лицу, я его не понимаю, мне кажется, что это обманка, лицо попросту врет…
А может в этом виден тот же, что у матери взгляд в зеркало в старости? Она не верила, что это она, та, которую знала в молодости, а я не верю, что это тот самый я, который проснулся сегодня. Она не верила в реальность временной связи, а я не верю в подлинность своего лица, чувствую его несоответствие внутреннему содержанию, сегодняшнему… Это не отменяет трудности с поддержанием цельности во времени, но немного другое: в этом есть страх за состояние цельности всегда, в любой момент. Возможно, этот страх и есть одна из причин творчества?
А вообще, странный разговор, смайл…

Ноябрь, холода наготове, листья умерли, ждем…
Каждый год темнота и холод, от этого со временем устаешь, вечные повторы надоедают.
……………………………..

Коробочка, страсть кошачья. В общем, понятное дело, и безопасность, и возможность наблюдать открыта. Мой приятель Василий Александрович, много лет просидевший в сталинских лагерях… Приходя в столовую, никогда не садился в середине зала, а только в углу, у стеночки. В довольно спокойные шестидесятые… Неизгладимая привычка.
…………………………

Россия, Тамбов, 1942-ой год. Друзья моих родителей, а сам я их не помню, мне же два года было.
……………………………

А это двадцатые годы, Эстония, моя бабушка и мама на даче. Представления о временах у нас складывается «историческое», потому что история в нашем сознании доминирует. Но есть другое отношение ко времени — родовое-семейное. И эти представления часто не совпадают. В «историческом», в частности, гораздо больше вранья.
……………………………….

Масяня страстно хочет птичку, молодая Кася с ужасом за ней наблюдает…
………………………….

А если это любовь?..

… после смерти…

Можно представить, хотя совершенно не верю.
После смерти. Попадаешь в другой мир.
И там не родившиеся еще существа.
Спрашивают меня. Только один вопрос.
— Ну, как там?..
Их много мимо пробегает, как бы на сцену, и каждый вопрошает, с сомнением и неустойчивым взглядом. «А стоит ли? может вильнуть…»
Вижу, тут и там ходы, норы в мастерские, с научной обработкой тел и разума до недоступной нам сущности.
И сам я туда уже накренился, сползаю…
Ничего, оказывается, особенного в другом свете – предбанник полного разложения. Как на кладбище, только основательней, до самых странных частиц. А что из них потом делают – дремучая тайна.
И так кисло, а тут еще эти, начинающие пристают. Но мне их все равно жаль, хотя должно быть завидно. Но что сказать… Требуется неслыханная степень обобщения. Когда-то мне сказал художник, глядя на мой пейзажик – «это тебе рановато, степень обобщения не та…»
Но чувствую, что должен, и говорю. Находится сказать, вот чудо!
— Да так-то, братец, и так…
Хочется подбодрить, держись, не так уж плохо там…

Просыпаюсь, все еще здесь.
Лежу и думаю, что я им говорил?..

***
о людях надо…

Иногда меня учат.
О чем надо писать, и вообще, как жить. Разговоры.
А я никак. Обижаются — не хотите с нами разговаривать…
Темы надоели. Все говорим, говорим… — о том, чего не знаем: о боге, свободе, о счастье и вечной жизни.
Я не буду об этом говорить.

***
на том свете…

Событие! Я встретился со своим любимым котиком Хрюшей на том свете. Здесь тепло, нам предоставили небольшую комнатку, есть электрическая плитка, и я готовлю ему еду. Он по-прежнему любит рыбу, а мясо не ест. Тот свет это большой лагерь, оказывается. Но в нем есть достоинство, квартирный вопрос решен, и каждому дается отдельная каморка. Но в виде исключения можно вдвоем, нам с Хрюшей повезло…
И я написал картинку, на ней мы оба, снова счастливы вместе. Жаль, красок мало: черное и красное одолжил Стендаль, а желтое и немного белил у меня с собой было…
Проснулся. Жаль.

видал в гробу…

Сегодня я видел как умный худощавый ленинградец, лобастый, очкастый, поэт хороший, даже, наверное, очень хороший, хотя, на мой вкус, слишком умный… Как он вежливо, слегка дрожащим голосом отвечал двум упитанным богатым бабам, впрочем, на весьма осторожные вопросы.
А я не мог понять, и никогда не пойму, каким ветром его занесло на этот заплеванный экранчик, зачем, зачем он это сделал, согласился?
Меня тошнило от их любопытного прощупывания…
Есть такая прослойка — образованные буржуи. Ласковые, спокойные, холеные типы, пригретые семьей и судьбой:
— Ну, как ваше творчество?.. – спрашивают…
Я на стороне Сезанна, который кричал — «Им меня не закрючить никогда!»
А другой половиной мозга, понимаю, как это смешно. Кому интересны твои дела, стоит ли принимать всерьез их вежливое любопытство… Что они видят? – смешной неудачливый человечек, не понимает истинных ценностей… Но можно после сытного ужина раскрыть его страничку… и спокойно заснуть.
……………………………………………………..
законами по головам…

К старости лишаешься иллюзий, картинка общественной жизни представляется мрачноватой. Одни проходимцы сменяют других, а на волне их грызни некоторые преступления вскрываются и наказываются, людям даются обещания… Первое время новые чуть осторожней, потом то же самое. Главное достижение демократии в том, что в борьбе за первые места новые проходимцы используют, кроме обычных средств, еще и законы — бьют тяжелыми томами по головам самых засидевшихся и проворовавшихся, и освобождают места себе …
А потом все снова…
………………………………………………..
где драма?..

Пикассо был всемогущим художником. И великим пижоном — любил удивлять. Но остановился перед абстракцией, хотя был куда мощней Кандинского.
«Где же тут драма?» — он как-то спросил, стоя у одной из абстрактных работ.
Не так уж важно, темно или светло, конкретно или абстрактно, а вот есть ли драма…
Ван Гог говорил, чем ему хуже, тем светлей картины.
Для Рембрандта драма была борьбой света и тьмы.
А как же Рубенс? Радость жизни так и бьет фонтаном.
Но быстро надоедают его тетки, набитые ветчиной.
…………………………………………………..
три правила…

Я повторю вам правила, которые знают все коты – к опасности лицом, особенно если знаешь ее в лицо. К неожиданности — боком, и посматривай, поглядывай, чтобы неожиданность не стала опасностью. А к хорошим новостям задом поворачивайся. Пусть сами тебя догонят.
……………………………………………….
один знакомый…

Я долго переписывался с одним человеком, который был умен, разумно скроен, но какое-то сомнение в нем все время копошилось. Уехал из России, жил в Израиле, потом в Париже… И всю жизнь крутился рядом с художниками, с одной целью — доказать, что нет ни искренности, ни страсти, ни чистого наслаждения цветом, а только самолюбие, расчет и жажда славы. И очень удачные приводил примеры, разве этого всего нет, разве мало? Но ему очень хотелось, чтобы это было — ВСЁ! — он успокоился бы.
В конце концов, он выдохся, и начал делать то, к чему был способен изначально — торговать углем со своей бывшей родиной, благо дешево продавали, и можно было у себя дорого продать…
Разбогател, купил дом и сдает его в наем, этим живет.
Удалось ли ему доказать себе, что НИЧЕГО НЕТ — не знаю, человек тайна. И зачем ему надо было? Мучило почему-то…
А я не верил, что он может всерьез так думать. Усмехался сначала, потом злился… Наверное, я был глупей его.
Мы ругались в письмах, а потом друг другу надоели.
……………………………………….
ученые дураки…

Когда-то ежегодно делал летние выставки в Доме ученых. Никто не возражал, летнее время пропащим считалось — все на огородах или в отпусках. Но к нам летом приезжали на дачи москвичи, разные люди появлялись. А теперь все больше мафия отдыхает… Местная публика — ученые с апломбом, поскольку образованные. С огромным самомнением, но дураки. В нашем городе много дураков, не знаю, как в других местах, а у нас – полно. И все в искусстве понимают! Долго учились, пусть другим вещам, но они ведь куда сложней. Так что картины для них просто семечки, ходят и лузгают, ходят и отплевываются…
Знание — сила!
……………………………………………..
бежать некуда…

Пес Вася жил со мной 16 лет, и не любил меня. Он не любил нас, людей — никого. Не было в нем собачьей преданности, терпеть ее не могу. За это уважал и любил его. Он уживался с нами, терпел… и ускользал, когда только мог — исчезал. Прибежит через несколько дней, поест, отоспится, и снова убегает. Я думаю, он и собак не любил. Обожал, правда, маленьких злющих сучек, но это не в счет.
Мне всегда хотелось узнать, что же он делает, один, когда устает бежать.
Он не уставал…
А когда состарился, все равно убегал. Только тогда он перестал убегать далеко, и я часто видел знакомую голову в кустах, лохматые уши. Большой пес, с густой палевого цвета шерстью, с черной полосой по спине. Он лежал, положив голову на лапы — и смотрел, смотрел — на деревья, траву, дорогу, небо…
Он умер, а мне понадобилось еще много лет, чтобы его понять.

Просматривая старые ссылки, наткнулся на заметку писателя А.Комова о моей повести «Следы у моря» Андрея знаю давно, он умный хороший писатель, я благодарен ему за доброжелательное внимание к моей прозе, а также за распространение в Питере моих самодельных книжек. Одно время я их довольно много печатал на принтере, делал обложку и скреплял странички скрепками. Есть такая программа для Ворда, она позволяет правильно распределить странички на листах размером А4, довольно примитивная, но удобная. И я эти книжки в основном отправлял в Питер А.Комову, у него находились для них читатели. Потом я бросил это дело, сначала по простой причине: у меня не было вертикального ножа, который уравнивал бы странички, и я резал края книги ножом вручную, а если толщина страничек сто, то надоедает 🙂 К тому же тогда меня понемногу начали печатать, очень понемногу, но и желания обнародовать свои тексты у меня было не так уж много. Так вот, о заметке Андрея, которая не рецензия, а гораздо шире написана, и охватывает целый круг событий двадцатого века, это короткий но емкий текст. Так что моя повесть там скорей как иллюстрация. Содержание я помнил, и тогда, восемь лет тому назад, воспринял с интересом, а теперь особенно было интересно перечитать. Но о содержании здесь не буду, каждый, кто хочет, может посмотреть, это в известной «Сетевой словесности», я до 2004-го года почти всё свое помещал там:
http://www.netslova.ru/kolonka/komov_markovich2.html
А сейчас обратил внимание на стилистику заметки. Теперь мало кто так пишет — точно, четко — и спокойно. Вспомнились тексты Максима Кантора, с большим напором написанные. У Андрея не так, и мне это нравится, нечего напирать на читателя, и зрителя картинок тоже. Я напора не люблю, мне нравится когда рисуют и пишут без особого нажима, без желания во что бы то ни стало убедить или переспорить. Если у автора сильна «завороженность текущим днем», как это сейчас сплошь и рядом, то пишутся напористые тексты, рисуют эффектные давящие на зрителя картинки. Дело вкуса, конечно, но лично мне нравится спокойный тон, и так сделанные вещи, чтобы смотрели несколько выше голов приходящих к ним… Ну, если получается, конечно. Вот и всё, что я хотел сказать.

Мама уходит!
Так для меня и осталось тайной, по каким сигналам матери все трое то прятались в кусты, то вылезали…
…………………………….

Мытье ног по утрам
……………………………..

Из крымских зарисовок.
………………………………

Птички летят!
………………………………..

Таллинская русская гимназия, 20-ые годы. Моя мать в верхнем ряду.
………………………………..

Тогда увлекался «сплавом» реальных натюрмортов с живописью. Конечно, живопись сильней, и вся картинка, хочешь-не хочешь, в живописную сторону сдвигается. Никаких особых идей, просто поиски цельности. В сущности все изображения устроены одинаково, в том числе и фотографические, и все сочетаемы, просто надо преодолеть излишний педантизм оптики. При таком подходе фотоизображение рассматривается как эскиз на холсте, и вся дальнейшая работа переносится «в цифру», в Фотошоп. Многие до сих пор думают, что нажатием на кнопочку можно из плохой картинки сделать отличную. Это заблуждение, все проблемы, стоящие перед художником, остаются.
……………………………….

Портрет А. Здесь убрал цвет, он мало что дает. Вообще, чем меньше цвета, тем выше требования к нему. Матрицы цифровых фотоаппаратов, также как даже самые лучшие цветные пленки дают шаблонный тупой цвет. Многие фотографы вообще с цветом не работают, уверенные, что близость к натуре единственный критерий. Изобразительное искусство имеет дело с условностями, точное соответствие — искусство обманок, на бумаге или холсте возникают новые требования к изображениям… но это уже банальности, опускаем…
……………………………….

Давний портрет, похожий на автопортрет. Стремление к сходству для меня кончается обычно формой головы, далее в зеркало не смотрю. Тем и хорош так наз. «автопортрет», что натура всегда при себе, и обозначив общие контуры головы, можно заниматься своими интересами- стилистикой, сочетанием пигментов, каким-то приемом и т.д. Есть одно ограничение, чисто личное — общее выражение должно быть все-таки ПРИЕМЛЕМО… если что-то от автопортрета сохраняется, смайл…
………………………………….

Лизочка, лежащая на подушке
………………………..

Вид из окна, как могу догадаться, набросок какой-то, не помню, где, когда… Но если маслом, то по памяти, по впечатлению, дома набросал. Обычно для такой цели используются «бросовые» картонки.
……………………………

Три апельсина в прозрачной пакете и без
……………………………

Набросок толстым цветным карандашом… нет, мелком, кое-где слегка размыто… «Подвальная» серия, несколько лет меня занимала жизнь в подвалах, котовская… и моя, возможная, куда-то хотелось деться, найти убежище, не уезжая из страны… Дурацкая придумка, но дала тему для многих картинок, так бывает.
…………………………

Я с моей Тусей, читаю книжку «Монолог о пути». Это на пределе моих возможностей чтения, поскольку в ней есть отстранение, и много обобщений, а я могу только о конкретном состоянии — читать и говорить, смайл… А изо-искусство и есть отход от конкретности дневной — но в сторону СЕБЯ внутреннего, а там уже в главном времени нет, нет такой координаты. Собственно внутренняя работа во многом именно в том, чтобы выбросить время из себя, и окружиться главными впечатлениями и событиями жизни, все на равном расстоянии, когда такой круг выстроен, задача выполнена. Не стоит относиться к моим измышлениям слишком серьезно, я сам так не отношусь, серьезны только сами действия, а не слова, искажающие…
…………………………..

Художник и ученица. По болгарски — ученица=ученичка, и верно передает
…………………………….

Без сражения проиграл, остается только бежать. Такие вещи по глазам видны… также как у людей…
……………………………..

Иерархия образов не выстраивается, оттого лопается голова…
……………………………

19-ый год. Мы все-таки любим преувеличивать значение и роль социального и политического ФОНА в нашей жизни, а они в сущности ничтожны (ПОЧТИ всегда) И таким образом оправдывать свое бездействие и неспособность.
……………………………….

Зловещая любовь к апельсину. В любви больше корыстолюбия и насилия, чем нам хочется, «гранатовый браслет» счастливое исключение
………………………………..

Вечерний городок. Всю жизнь прожил в небольших городках, как попадаю в огроменные эти полисы, так сразу теряюсь… не для меня…
……………………………………

Недавно обнаружил, забыл о нем. Время?… где-то конец прошлого века…
…………………………………..

Цветок, металл проржавевший, туман на берегу реки…
На этом всё. Будьте здоровы, удачи всем! Д.

Не сложившаяся картинка, но имеющая свой смысл. Вот-вот, смысл как оправдание неудачи, так часто бывает. Смотришь, картинка ПЛОХАЯ! а смысла в ней — НАВАЛОМ! Но мы не будем об этом, оправданий нет, и объяснений не надо. Кстати, к конкретному изображению не относится. А может относится? — не знаю… Просто иногда что-то совершенно не сложившееся говорит о чем-то другом. Можно идеально скомпоновать, а чувства — нет и нет! Можно вообще не компоновать, идти мимо — и подобрать взглядом оставленный бомжом на подоконнике за мусоропроводом окурок и пустую бутыль из-под пива. В общем, пустой разговор, потому что слишком ОБЩО. В общем, если нет чувства, искреннего чувства, то нет ничего, и никакой композиционный талант не спасет дело. Сезанн вкладывал истинное чувство во взаимодействия отдаленных пятен. Мы иногда (лучше бы — часто) вкладываем чувство в то, что называется ДАЛЕКИМИ АССОЦИАЦИЯМИ: ни наше восприятие самого себя как единой личности с начала и до конца, ни восприятие картины, например, или музыки, невозможно без чувствительности к далеким ассоциациям, из них строится личность… и картина. Но здесь не место, да и что я могу сказать, всё уже сказано…
…………………………..

Летом птицы сами по себе, и парами, парами, а к осени просыпается в них глубинное чувство стаи. Даже в голубях, хотя им не лететь далеко. Но скрываться на чердаках от морозов, вместе, да.
……………………………..

Ранение листа. Живое существо, я писал еще в единственном своем романе — лист, прилетевший к мальчику, увлеченному наукой, завороженному знанием, и напомнивший о каких-то забытых… вроде бы… детских впечатлениях, а с них ведь так много начинается, из того, что было разорвано и забыто под напором текущего времени. Нам смолоду внушают — «жизнь это способ существования белковых тел», или как-то еще, например «добро должно быть с кулаками», или «будь лучше всех, иначе не выживешь…» а потом вдруг случай — СЛУЧАЙ! — и что-то иное, более важное вспомнится, и откроется дверь, войти в нее трудно и страшно, потому что окружающие — СВОИ! — не поймут! Но там- ТАМ! может начаться СВОЕ… а может и нет, кто знает…
Но вот случайно получившиеся «намеки» на какой-то смысл посторонний, поиски «мальчиков в кустах» — это разрушает впечатление. И художник не должен давать такие вот пусть случайные ложные «подсказки». Которые уводят в сторону повседневной конкретности — от общих вещей. В музыке это очевидней — это вам не ручеек журчит, а скрипка ЗВУЧИТ!
……………………………

Мешковина. Мешок из-под картошки, нужно мыть мылом два-три раза, это начало. Потом, сырую материю, натягивать на подрамник, с известной силой… потом проклеивать, потом грунтовать… Мне нужно было иметь не меньше тридцати таких ОСНОВ, тогда я начинал живопись. Покупать готовые? — они были ДРЯНЬ, к тому же дОроги!!! К зиме управлялся с подготовкой. А потом разлюбил масло, вспомнил, что начинал с темперы, простой, казеиново-масляной! И вернулся к смешанным техникам, там трудней дается штрих и пятно — и правильно! Правильно!
……………………………….

Листья на земле, ничего особенного. Если идиоты из всяких ЖЭКОВ не собирают их, то они возвращаются в деревА, и это правильно.
………………………………..

Такая композиция из трех фигур, к тому же неприятный цвет, чуждый мне, но пусть уж повисит, вытащил из старых куч…
…………………………………..

Бутылки замечательные вещи, — стекло во-первых, и форма бывает интересная, и выразительная вертикаль, которую бывает нужно противопоставить горизонталям. Зрители так часто обвиняют художника к пристрастии к бутылке, что, конечно, имеет место, где-то, иногда, порой… Но не в этом дело… смайл…
……………………………….

Три девицы, ничего добавить не могу
………………………………….

Сегодня впервые заметил этот набросок, как и где сделан, не могу вспомнить. Ну, в этой старой папке почти 8 тысяч изображений… Плюс стареющий ум… Сегодня показалось интересным, пусть повисит.
…………………………………

Бася, Мотькина дочь. Теперь живет в общежитии для котов, в квартире, в тепле и безопасности. А мать ее оттуда сбежала, выпрыгнула из окна восьмого этажа, вернулась в свои подвалы, овраги… А дочь осталась…
НЕ ЗНАЮ, кому лучше. НО больше жалею Басю, дочь.
………………………………….

Трудно быть и жить молодым котом, чертовски трудно, вижу это каждый день. И вспоминаю свои молодые годы… Спроси меня, хочешь повторить? НИКОГДА, ни за что! Девяносто процентов сил, возможностей и замыслов было потеряно, утрачено…
………………………………….
………………………………….

В разные стороны смотрят, обычное дело
………………………..

ОЖИДАНИЕ
То, что меня интересует больше всего, одна умная женщина назвала «живописью состояний». Она правильно ухватила, меня волнует не впечатление минутное, как импрессионистов, а нечто более длительное… и глубинное: внутреннее состояние.
…………………………..

Старый осенний лист, погибающий, прилетел, чтобы умереть в покое. В романе Vis vitalis такой прилетевший лист — первое впечатление молодого героя, которое проявляет в нем черты, впоследствии отодвинувшие его от науки.
……………………………..

Горит земля, и давно уже дела никому нет. И в ней погибают живые существа, для которых она — дом родной. Та гусеница, о которой я думал много дней. И муравей… Если бы я был богом, то всех бы знал по именам. Если невозможно что-то сделать, то надо хотя бы знать и помнить, а этого тоже нет, давно — нет.
…………………………….

Ночной вид. Иногда полезно убрать цвет. Но тогда видишь, как мало сказано, за цветом забыл про СВЕТ. Цвет это качество света, тон — количество…
……………………………….

Читал свои рассказы и повести, видео не было, записывал фотоаппаратом, неплохим. Есть «вконтакте»
http://vk.com/albums14099299 Там надо выйти на «мои видеозаписи». Прочитано искренне, но немного получилось только в повести «Последний дом», и то потому, что шапочка подходящая нашлась. Несколько раз открывал, не понимаю, как прочитал, но ясно, что второй раз… никогда! Не артист, смайл…
………………………………….

Сто лет тому назад были такие лица, сейчас — не знаю…
………………………………….

Прогулки продолжаются, что бы ни происходило, а с собачкой нужно погулять. В повести «ЛЧК» (ее напечатал в сборнике «Цех фантастов-91» замечательный Кир Булычев (Можейко). Не посмотрел, что не фантастика, понравилось — и взял. Я его не видел даже, не разговаривал с ним, всё через редактора, хорошего — Рыльникову, это в издательстве «Московский рабочий!» Потом пришел, взял свои экземпляры… ) Так тогда было. 50 000 книг, и мигом разошлись, второй мой тираж был — 3 000… и постепенно дошел до ста экземпляров…) так вот в «ЛЧК» старик гуляет в заброшенном городе со своим котом, который ждал его много лет, и с собаками, а враги — кошкисты, хотят уничтожить всех черных котов из-за вредоносного поля, которое несет несчастье людям. Всё сбылось, и новые кошкисты, и уничтожение животных, и даже граница между Россией и Эстонией, высокая стена, и она стоит… Лучше не писать такие книги, чем они фантастичней, тем ближе к реальности, а искусство не об этом, у него своя реальность… Повторяюсь…
…………………………………..

Цветы на фоне живописи.
……………………………………

Дворничиха и ее семья. Графика.
………………………………..

Зимнее поле.
……………………………………..

Блок фотонатюрмортов. Интересная задача, только надо идти дальше, соединять смелей, разрушать границы между ними… С миниатюрами интересно. Если картинка хороша, то она смотрится на любом расстоянии, в любом размере. Входишь в зал, и видишь — на противоположной стене, метрах в двадцати — висит. Детали не различаешь, но и не надо, главное в ней есть. В хорошей картинке, пусть даже Босх с сотней персонажей, есть две, максимум три основные части, есть законы зрения, нашего глаза, им сотни тысяч лет, их не объедешь: несколько больших частей, самое темное пятно, самое светлое ( вход в пещеру и выход из нее, так и осталось) — и глаз помимо нашей воли — моментально туда!!! Для нас, европейцев — еще чтение слева направо, сверху вниз, это уже не физиология, а культура, и тоже не обойдешь, хотя понять японцев можем, и восхищаемся. И в картинках «психологический вес» пятен в верхнем левом и нижнем правом углах различен. И если пятно отстоит от центра картины чуть-чуть, то притяжение к нему почти физическая сила…
…………………………………….

Блок живописных работ
……………………………………

Глупости, пошлости, подлости, принуждению, угрозе…
Сопротивляйся.
Если не можешь?
Избегай.
Если не можешь?
Перетерпи — и забудь. Не мсти, ничего не делай «от противного», даже если противно оччень противно
Если не можешь забыть?
Живи с этим, пока живется.
Если не живется?
Сам уйди.

//////////////////////
Посвящается тем, кому приходилось спать на ходу. Студентом, в Тарту, возвращаясь ночью домой, после неудачного опыта, а потом еще посуду химическую за собой помыть, а как же, завтра ведь снова… Идешь и засыпаешь, по знакомой дороге в общежитие. Потом ногой попадешь в лужу… встрепенешься, и тут же снова засыпаешь… Опыт неудач, он с детства со мной.
Или уже с удобствами, тоже ночью, один в огромном промерзлом ленинградском трамвае, последнем… в том, который шел от В.О. до Озерков (1964-1965гг) или до Политехнического, до ул. Тореза, где в общежитии жил. Черт, темы мне всегда попадались, ну, убийственные, и удачи были редки, незначительны. Как это я не разлюбил тогда науку… не знаю, только сильней полюбил. Но опыт неудач штука коварная, если слишком много, вызывает внутренние разломы, трещины, их сначала не чувствуешь, поглощен борьбой, а потом скажутся… (написано в книге «Монолог о пути», там подробней)

Низкое окно, теплая картинка, ничего особенного в ней, но за теплоту тонов люблю. Раньше совсем избегал холодного цвета, синего, например. Мне как-то сказали, а где «теплохолодность», это был ученый живописи человек, нахватался грамоты. Но в принципе прав, лишаешь себя каких-то приемов, ограничиваешь… Но если неприятно, куда денешься… Потом, через много лет я увидел Сезанна… То есть, видел давно, да не обращал внимания на его «обводки», контрасты… Все равно не использовал, но приблизился, понял «для чего», к тому же полезно ходить иногда по краю собственного вкуса. И не вкус, у художника нет вкуса, это у зрителя вкус: он может выбрать — стоит перед разными картинками, например, один художник — так делает, другой наоборот… Зритель свободней в своих пристрастиях, смотреть — не делать… А художник стоит только перед самим собой, и слушает свои пристрастия, только их. Это непростое дело, они на поверхности не лежат, мы занимаемся выявлением собственных пристрастий, и они очерчивают круг, внутри которого я — это я. Но долгий разговор…
……………………………..

Звуки музыки. Знал людей, для которых слух был важней зрения, восприятие музыкального звука. Это с детства должно быть, обычно зрение сильней. И для приближения, не говорю больше, только приближения нужен случай, толчок какой-то. Зрение сильней, само находит пути. Для меня приближением к музыке было «Болеро» Равеля. Загадка детства. Оно длилось, пока шел из дома в школу, приходил — еще не кончилось! Гениальная оркестровка, почти лабораторный опыт, а получилось! Потом мне сказал один хороший художник — «смотри Сезанна, вроде бы почти лабораторные опыты его натюрморты, но такая страсть и любовь вложена, что — получилось!»
……………………………..

Странная картинка, сидят за столом, вроде ничего не происходит, а может чего-то ждут… Пастель на оргалите, и закреплена прилично. Интуитивно, наверное, искал, как передать СОСТОЯНИЕ, внутреннее напряжение, ожидание события… и так далее…
…………………………….

Десять раз переделывал, потом уже в «цифре», так что за похожесть не отвечаю, смайл…
…………………………………

Сумерки, разговор какой-то, впереди темная природа… Масло на бумаге. Когда-то видел немецкие миниатюрки маслом на бумаге, им было лет пятьсот, а совершенно свежи, так на холстах редко бывает. Холст ведь в сущности компромисс, писали обычно на досках, это на века, но тащить огромные доски от художника к покупателю… А холст свернуть можно. А бумагу тем более. Но тут уж с технологией не промахнись! И проклейка, и грунт, и все ювелирно тонко должно быть…
………………………………….

Портрет. На линелеуме с тканевой основой, был такой. Очень давняя работа. Со временем мой «примитивизм» сплавился с экспрессивным началом, которое во мне было, и из художников мне ближе всех Сутин. А потом уже другие. Но я о художниках в основном по репродукциям судил, смайл…

Да, несколько слов , и связанных, и не связанных с картинками. Только конспективно. Художественная обработка картинок в компьютере открывает огромные возможности для художника. Но что о них писать, я лучше скажу о трудностях. Вернее, об особенности этих изображений. Комп дает возможность сохранить все стадии процесса, так что исправлять легко и просто, это раз. Комп сохраняет все варианты конечного изображения, и тут сложность, особое дело. Художник обходит эту проблему не замечая — он мажет краской холст, если уж совсем НЕ ТО, берет тряпочку и стирает, а вот СОВСЕМ ЛИ ЭТО ТО, или не совсем — здесь только чутье. И это прекрасно, но почти всегда есть скрытые варианты, возможности чуть-чуть не так повернуть дело. Художник на холсте этого не знает, он уверен в себе, и мажет и мажет с упоением. А здесь что? Сделал, закончил — посмотрел, — вот тут хорошо бы попробовать не так… И пробуешь, ведь есть возможность ничего не стирая — пробовать!!! запись старая остается. Ну, если хуже-лучше, то все относительно просто, а вот если НЕ МОЖЕШЬ СКАЗАТЬ, такие тонкие отличия? Вот ЭТОГО в компе стало очень много, возможны и доступны мельчайшие градации по свету и тону, о которых и не подозревал, честно смешивая несколько пигментов, ну, их 5-6-10 не больше обычно… Таким образом возможно получить не картинку одну, а ПУЧОК КАРТИНОК, которые отличаются, но так тонко, что глаз не берет, художник видит, конечно, что РАЗНОЕ, но сказать, что лучше, что хуже — не может. Имеет ли смысл такая напряженная борьба за собственную чувствительность? Для зрителя это обычно звук пустой, а для художника? Я глубоко уверен, что это и есть та самая работа, которая оттачивает нервы, позволяет ближе подходить к АДЕКВАТНОСТИ, снова не уточняю… Лень стало, простите… Разумеется, если глаз еще свеж. Если считать (как я считаю), что живопись — внутреннее дело художника, необходимый для его психики (не уточняя, неохота сейчас) процесс, то комп все-таки молодец, что появился.

Встретились на полке у меня. Когда-то начинал лепить, потом понял, что чего-то не хватит мне,
проще всего сказать — «времени», но это не так.
…………………………….

Есть варианты очень четкие, резкие, напряженные, насыщенные по цвету, а это — другое, но оставил, пусть повисит.
……………………………..

Вариантов не счесть. На бумаге, я имею в виду. А этих, цифровых, еще больше. И чем грубей оптика, тем интересней картинки.
……………………………

Иллюстрация к рассказику «Такая собака»
………………………….

Утренняя прогулка, тоже вариантов тьма, большая картинка (х.м.) в Серпуховском историко-художественном музее
………………………………

Городской вид с колесом обзора. И колеса-то давно нет, а рисунков этих куча. Теперь использую их как метериал для обработки, иногда неплохо получается. Вообще, эта художественная обработка — это вам не «кнопочки наживать», а такая же нормальная работа художника, как на бумаге или холсте, точно также, по свои внутренним критериям решаешь вопрос выбора на каждом шагу, а это и есть творчество, выбор наилучшей художественной возможности (включая «подстерегание случая» конечно 🙂
…………………………………

Тоска пригородов больших городов, а что конкретно… да ничего
………………………………….

Здесь была интересная работа с восковыми мелками, начал подогревать рисунки над газом с обратной стороны, если с пониманием, то интересно, особенно на цветной рыхлой бумаге…
………………………………….

Она висит над столом, из той серии гуашей, которым больше тридцати лет, осталось несколько…
…………………………………..

Это маслом на картонке, — кроха, 12 см высотой. Вообще, если вещь удалась, то она смотрится с любого расстояния, и маленькой не кажется. Это гениально умел… а черт, фамилию забыл!!! потом Нет — ДОМЬЕ. великий живописец
…………………………………….

Это на рыхлой бумаге, пальцами, и с использованием масляных белил плюс что-то акварельное, иногда бывает интересно. Вот Зверев смело мешал масло с водными красками, его картинки вспучивались, потом вода испарялась, и иногда получались неплохие личики.
……………………………………..

Портрет, большой, маслом, и испорчен в результате плохого хранения. Но есть репродукции, я если соберусь с силами — починю.
………………………………..

Утро черного кота. Старая картинка. Довольно большая — х.м. 70см в высоту
……………………….

Вася в молодости, тогда у него было другое имя.
………………………….

Одно время я лепил, несколько голов осталось, на полке у них теплая компания, они и при жизни были знакомы.
…………………………..

От ненужных старых вещей понемногу сдвигаюсь в сторону мусора, очень живописный бывает. К тому же все эти красивенькие «мортики» — фрукты-вина-виноград-ветчина, их миллионы, вызывают злобу, почти все плохо скомпонованы, идет пересчет «по одному», а должен быть ансамбль, а сейчас думаю — должен быть воздух, среда, пространство… Портрет старой бутылки в интерьере заброшенного дома — лучший автопортрет. Но всё слова, верно только то, что во всякой картинке должна быть драма, а если нет — ничего нет. Если копать глубже, то это драма внутреннего развития, внутренних противоречий, этим и занимается искусство в лице автора ВЕЩИ, а зритель думает, что «окно в мир» — ничего подобного, окно в другую сторону. Именно потому изображения и вызывают отклик — каждый думает, что «про него». А мир обойдется без искусства, он и так хорош собой, ему копий не нужно, смайл…
……………………………..

Очень много криков истошных о свободе. Ну, разумеется, если сажают и насилуют, как тут не завопить. Но вообще-то, если отбросить эту убогую реальность, а если этого не сделать, то жизнь так и сконцентрируется в случайном страшном в своей узости пространстве, можно подумать, что оно и есть суть жизни! уж тогда лучше вино пить, чем конкретными мелочами жить… А если все-таки отбросить… то увидим, что никакой свободы НЕТ вообще, а что есть? местами-временами ОГРАНИЧЕННЫЙ ВЫБОР в критических точках развития=движения, наши вполне определенные, зависящие от генетики и первых лет жизни ответы на случайные к нам вопросы, ведь всё, что происходит вокруг нас и от нас не зависит — СЛУЧАЙ… Свободу нам, свободу — только и слышишь вокруг себя… Попробуйте, возьмите… а сначала НАЙДИТЕ эту свою свободу — то, чего НЕТ. Честно и адекватно отвечайте на вопросы, или молчите, занимайтесь собой. Легкий смайл, конечно
………………………………

Природа и после смерти сохраняет красоту и достоинство, излишней сложности в ней нет. Не то в наших телах, мы платим за комфорт тотальной регуляции, она после смерти обращается против нас.
………………………………..

Заговорщики. Во глубине сибирских руд… Ни о чем подобном не думал, а как нечто изобразить при минимуме света.
…………………………………

Ночной кадр. Ночь время подаренное нам.
……………………….

Старая посуда, и больше ничего. Пока всё, дела…
…………………………..

Забавная история. Женщина 47 лет в украинском селе пишет в «Одноклассниках», это сейчас происходит:
«Если ты ранена в сердце смертельно, если слезы польются ручьем, если горе твое беспредельно — пусть никто не узнает о нем. Пусть никто из толпы безучастной не услышит печальный стон. Пусть никто не узнает о горе ужасном, даже тот, кем удар нанесен.»
Я не о качестве сейчас, о другом. В 1920-м году, более 90 лет тому назад, пишет в своем девичьем альбомчике сестра моей матери, умершая от аппендицита в возрасте 16 лет:

Каким образом… Не похоже, что это стихи известного автора. Как они пережили почти 90 лет, это ведь не совпадение…
Ладно, так, между прочим…

Остров. Когда-то срисовал с какого-то журнала, потом многократно изменял,
использовал в натюрмортах…
………………………..

Из серии «Подвалы» Цифровая переработка пастели на бумаге. Лучшие пастели этой серии в собственности Барановой (Пущино)
………………………….

Автопортрет. Был в цвете. Плоскости здесь всякие, в общем, портил фотку как мог.
…………………………..

Альбомчик Мунка на принтере, Соня любит отдыхать здесь. Мрачность в ее натуре.
…………………………

Здесь множество картинок, страничка из какого-то журнала, моя. Иногда интересно смотреть на множество миниатюр сразу, видишь общее, что объединяет…
………………………………

Мотькин сынок, самый печальный из троих. Лето 2009-го года. Потом они исчезли все трое. Потом мы их вернули, рассказывать неохота… помешали жильцу с первого этажа, отнес в лес… Нашли… Потом все равно они исчезли по одному, и концов никаких…
…………………………….

Летний рассвет, вид из окна кухни. Обычно я сам делаю цвет, меняю как угодно картинке, но тут решил оставить.
…………………………..

Наши двое утром, в мастерской, гостей намывают…
…………………………….

Не помню, в основе какая-то крымская зарисовка…
……………………………

Ску-у-шно с вами…
………………………………..

Туся в старости.
……………………………….

Туся в зрелом возрасте. Умела открыть любую дверь.
…………………………………

Графинчик голубой. На самом деле он темнозеленый 🙂
…………………………………..

Графика на балконе.
…………………………………….

Бутылка пуста была, я ее наполнил заново, фотошоп позволяет 🙂
…………………………………
Времена не столько исторические, сколько истерические, смайл. Ничего, еще покомпонуем…

Осень в осаде, так называлось.
……………………………

Мы с Васей в этом кресле много лет — рисовали, писали, и теперь он со мной, вот валяется на компьютере, и кресло у нас почти такое же.
…………………………….

И эти три — «Осень в осаде» Кончилась наша теплая и относительно спокойная осень, зима идет.
………………………………

……………………………..

Это время пройдет, как всё проходит, а вот что останется… большой вопрос.

Все-таки, я за предметность или хотя бы намек на нее, уступок Кандинскому делать не хочется. Но выбираю самые простые вещи, и ненужные, и просто мусор, потому что тогда внимание на сюжет, смысл, литературщину не отвлекается, и можешь спокойно иметь дело с цветом, с пятнами…
……………………….

Обработка интересна, если приближает к художественности, отвлекает от мелочного педантизма оптики, и в то же время есть предел — это цельность изображения. Все больше говорят о свободе сейчас. Никакой свободы, происходит только освоение внутренней своей территории, и иногда удается походить по ее границе, и отодвинуть ее… чуть-чуть…
……………………………..

Освоение синего, примирение его с любимыми желтыми… но без столкновений не обходится, смайл
……………………………….

Вообще, смерть однообразней жизни, конечно, но на границе идет борьба, ее энергия порождает удивительную тонкость тонов и цвета, это драма. Вот и искусства нет без драмы, в широком смысле, конечно. Как-то Пикассо перед картиной Кандинского сказал — «где же здесь драма…» И не пошел в эту сторону, хотя был, конечно мощней.
………………………………….

Не люблю, отрицательно отношусь ко всем религиям, а к ее чиновникам особенно, мне понятны слова Вольтера о церкви… К буддизму, разве что, отношусь более-менее, в нем больше уважения к разным формам жизни, и нет пропагандистского азарта. Уважения к жизни (по Швейцеру) было бы достаточно для нормального Со-Существования со всем живым миром. А у нас даже планктон создан, видите ли, для того, чтобы нам служить, ну, что с таким отношением к жизни может получиться…
……………………………………..

Корни растений — деревьев, травы… живут в темноте всю жизнь…
………………………………..

Люблю ненужные вещи, кривые гвозди, на них нет налета «пользы для нас» — просто вещи, и с ними легче иметь дело художнику.
…………………………………

Детская площадка зимой, очень смотрится интересно
…………………………………

Картинка маслом на доске, а вот цвет в цифре изменил, почему? — отношение
к цвету изменилось, не знаю, почему, наверное, возраст, и устал от громкости, она бесполезна и, главное, не интересна.
………………………………..

Какие-то тени, не помню, забыл…
……………………………

Наш друг Султан. Друг это «вдруг» и «другой». Вдруг встречаешь другого, и даже совсем не такого, и возникает притяжение… Рад, если можешь помочь, а он рад тебя видеть… и поесть, конечно, и поесть…
…………………………….

Совершенно случайный «кадр», но не выбрасываю их, иногда они не хуже придуманных, и даже лучше бывают.
……………………………….

Охота на мух. Каська с детства хромает, но если серьезное дело, забывает обо всем.
……………………………………..

Хисари, Болгария, римляне возводили эти стены. Что останется от нас через полторы тысячи лет?..

Ассорти потому что абсолютно случайная выборка, открывается папка, одна из сотен, и моментальный взгляд на миниатюры, так что принцип, по которому идет отбор мне непонятен. Единственное, что могу сказать определенно — СЛУЧАЙ, но за ним стоит какая-то темная определенность, от чего она зависит?.. это состояние сегодняшнего дня, вчерашнего вечера и ночи?.. Надеюсь, что взглянув на эти подборки через год, вдруг увижу что-то… черт знает что, но вдруг!..
………………………………….

Начальный файл, небольшое масло скрылось, где-то лежит, но варианты налицо, и головная боль- этот дурацкий лунный серпик, с ним явно не все в порядке, еще вернусь…
……………………

Ягоды на земле, долго искал оттенки, изначально было бредово, природа дура, ей не до этого совсем. Ну, и грунт, конечно, не чувствовал этой ветки… Делал — не доделал, терпимо, но не хорошо.
……………………………

Этот котенок навсегда перед глазами. Ну, кормил, кормил… а потом он исчез. Я там каждый день бывал, у своего кота, остатки еды относил подвальным, всех себе не возьмешь, а совесть нечиста, тем более, что временное было состояние, надо было уходить оттуда насовсем, уносить своих, а эти… так и остались. Думаешь, есть же люди добрые… а их всё нет и нет… Идея, что зверь есть хочет каждый день, к тому же сопротивляться холоду трудно… понимают вроде бы многие, а чувствуют, как мороз по коже — мало кто чувствует… Жить становится все сложней, а смысла никакого, никакого не остается, кроме простого выживания и сопротивления темноте и холоду. Так написана повесть «Перебежчик»
……………………………….

Говорят — грязь. Чушь собачья, изображение к жизни имеет сложное и отдаленное отношение, оно само собой живет, и грязи в нем быть не может, а только цвет и свет. Это другая реальность, благодаря которой мы существуем и чувствуем себя как цельные личности от начала и до конца, это в голове у нас заведено и тикает, тикает… А художник… он немного приоткрыл завесу, и то потому, что из его мозгов чуть больше выкипает, чем у остальных…
………………………….

Крупной кистью тушь. Чтобы деталей не было, полезно брать кисточку потолще, или вообще — пальцами, как Саша Кошкин в «Жасмине».
……………………………

Обобщения многое дают, но многое и отбирают. По другому поводу: надоело компоновать «чисто», вещи стоят в среде, в кухне, и там могут быть поддерживающие изображение детали, вся головная боль в том, чтобы поддерживали, но не отвлекали, где ты, старик Сезанн?..
……………………………

Ужасные зимы, тяжелые времена, почти невозможно жить в климате постоянной темноты и холода. Но так мы привыкли и медленно погибаем, а мне говорят — «путин, путин…» Господи, при чем тут Путин, чего вы от власти еще ждете?…
…………………………………..

Любовь жестока, третий лишний…
…………………………….

Ну, да, мать и дитя. Может ли в России вырасти новое поколение нормальное, ну, скажем через сто лет?… Нет, это всего три поколения. Отдельные люди, как всегда и было, они будут. Но вообще, через тысячу лет… мне хотелось бы, чтобы здесь жили только звери, свободно и спокойно.
…………………………….

Идея насилия сильна и вечна. Мне говорят — это «Где аванс?!» Забудется через сто лет аванс, названий лучше не давать.
…………………………….

Вот такая поверхность.
…………………………….

Хитрый фрукт, никто его не съел, а теперь уж сам до конца доживет
……………………………….

Лист осенний и старая тряпка с кружевами. Вообще, интересно, когда связи нет или очень глубокомысленно «открывается» ба-а-льшими умниками, умельцами связать и объяснить. ТАК ЛЕЖАЛО. Ну, лист слегка поправил, да. А потом возился с цветом, было. И что это значит? — ни-че-го. Плохо топили, наверное, голова была пуста… И славабогу, смайл…
…………………………

Люблю голландцев, для них ветчина обычный продукт. И не люблю местных умельцев, для которых «красиво», когда хрусталь, заморские фрукты и прочие чудеса… Всё это давно смотрится как пошлость, банальность и тысячу раз повторено, откроешь журнал, и посыпались эти миниатюры красот… Бежишь без оглядки…
…………………………….