Один мой одноклассник умел проводить от руки совершенно прямые линии, я как-то писал об этом, и наш чертежник (глупый вообще-то мужик) восхищался. Но я не всё сказал. Этот Горбулин, вот! его фамилия была Горбулин… он мог провести карандашом или перышком (86-ым или «лягушкой», помните о них?) две линии, совершенно одинаковые по длине. Нет, не рядом, он переворачивал листок, брал другой… Потом мы сравнивали…
Я так и не спросил у него, как он это делает. Скорей всего, он сам не знал. Потом я встретил еще одного похожего человека, взрослого, художника (правда, плохого художника, но человек он был неглупый и добрый), и спросил, как у него это получается. И он сказал:
— По звуку.
— Звуку чего, пера, карандаша?
— Нет, внутренний звук, я как бы запускаю его… В первый раз. Или он сам запускается. А во второй — слушаю… Когда звук кончается, поднимаю перо, и всё.
………….
Не стоило бы писать, если бы не мысли о другом — об ощущении продолжительности этапов жизни, фрагментов-моментов, а может и всей прожитой…
Ведь календарь — ерунда. Ощущение законченности события, этапа — как оно получается? Звук? Цвет? Или по тону, свету?
Для меня все больше тон и цвет. Но есть еще, сильное детское воспоминание — БОЛЕРО РАВЕЛЯ. Для меня оно — больше, чем музыка. Собственно, вся жизнь порой кажется «оркестровкой» нескольких детских ощущений… Но это УЖЕНЕЖЖ :-))

минутный вариант

………..
Желтый тошнотворным показался, потом красный вылез нагловато и слепяще, потом еще что-то… в общем, пошел, пошел… И ушел.

супервременное (из ответа-привета)

То, что хотел сказать Фолкнер в своей нобелевской речи, да недоговорил, не потому, что мягкий такой, а потому что верил в человека, это же ясно он сказал. Нет больше этой веры, или где-то в темном углу теплится — просто мы, в той или иной степени, но все — ублюдками оказались. Разумеется, отдельные исключения есть, герои, святые, но в целом — ублюдки, как хотите, так и думайте…

временная запись, из ответа на коммент в чужой ленте

Основная слабость пишущих «из себя» (не жизнеописателей») вовсе не профессиональная (они такие же «от и до», как везде — от просто мусора до МУСОРА, возведенного редким обобщением до ценности… это зависит от сердца и таланта) — она человеческая слабость: трудно не преувеличивать, условно говоря — «общественную ценность» собственной жизни, (хотя с возрастом все чаще и ежедневней время нам дает понять, что мы для него ничто) — и оттого любая мелочь и любой ежедневный мусор кажутся важней, чем они есть, отсюда усилия в сторону тех, кто смотрит и читает, бесполезные и жалкие усилия… Точность этого понимания бесполезно просто «держать в голове» — не удерживается,ведь так трудно понять, что каждый из нас (я видел 3-4х «не таких» за всю жизнь) соткан из банальностей, умело повторять, слегка модифицируя которые считается признаком таланта — а это вранье для поддержания духа, понятное и простительное… но не для того, кто рисует или пишет. Тут не «в голове держать», а, думаю, особая работа над собой требуется, физическая аналогия которой — тот самый Сизифов камень, который на пределе сил, вверх и вверх, а он под вечер — вниз, вниз, вниз…
И не помогает легкая искусственная заумь, за которой прячется неточность и слабость духа, или просто желание выглядеть таким вот «мачо»… или «я как все», ведь именно последнее так привлекает массу читающих и смотрящих. Или шокируешь, эпатируешь, или такой вот как все, но только не такой, какой сам есть, этого «не надо», это теперь, как мне написали как-то — «только для идиотов или эстетов». Опять возвращаемся к Фолкнеру… но лучше остановиться, и не дать возможность комментировать, а просто к утру убрать подальше, ага…
Потому что подобные вещи полезней говорить коту, чтобы он поел…

Соня, удочерившая Касю

……
Не совсем в моих правилах картинка. Мелкие небрежности, грязца, это нормально, но есть другие претензии. Поэтому только для ЖЖ. Соня заслужила, это главнее.

И пока всё. Когда ушла жара, стал ждать ее снова, смайл! Удачи всем!
Как эта химия называется, от которой потеть перестают, забыл… Это убийство, почти такое же, как «прощай микробы». Прощайтесь тогда с жизнью, стерильные Вы мои…

черт знает что…

Я написал довольно длинную историю сюда, и был наказан — она исчезла. Была ли эта моя небрежность продиктована подсознанием или посторонний Случай… я не так умен и догадлив, и часто отказываюсь от умных размышлений, склонен доверять течению событий, придерживаясь, конечно, определенных граничных правил, личных заповедей.
……….
А если коротко, то есть у меня кот, он живет один в моей заброшенной мастерской, никуда уходить не хочет, гоняет оттуда пришлых, и я каждый день прихожу к нему, приношу еду. Но вот подлец, он не съест ни кусочка, если не сижу рядом, не говорю с ним. Стоит только замолчать, он тут же перестает есть. Он не совсем здоров, сейчас даже совсем нездоров, и я не могу оставить его без еды. А он настолько упрям, что обязательно останется голодным, если не будет слышать мой голос. У меня сложное отношение к словам. Довольно много написал прозы, и даже читал ее на видео, но теперь меня все чаще тошнит от необходимости что-то произнести вслух. Говорят, есть такая болезнь, не знаю, скорей, потерял интерес к людям…
Я пробовал использовать магнитофонные свои записи, старые, но, хотя сидел рядом, он тут же раскусил обман. Пробовал читать с бумажки всякую ерунду, все-таки легче, чем из себя выуживать… современную фантастику какую-то, и даже умные психологические повести… Не получилось.
Но записывать свой бред я начал. Потом дома иногда просматривал… Про бабку, про теток своих, торгующих мылом, про… черт знает про что, особенно про жратву, которую мы с братом так любили… и про него самого, как пили борный спирт… И увидел, что это все-таки текст, и что его не выбросишь.
Бикитцер, как говаривала моя бабка, то есть — «короче»…
Я-таки написал книжечку по этим записям, и назвал ее — «Голос». Нигде не вывешивал, не пробовал печатать, вот, сижу и смотрю…
Конца в ней нет. И это счастье, что нет конца. Может ли он быть счастливым? Только если этот подлец, наконец, начнет есть сам. Выздоровеет. Пойдет на улицу к кошкам, которые ждут его, не дождутся…
Про остальные концы думать не хочется.