День: 01.12.2007

……….
Желаю всем мужества — и удачи!

…….
Заканчивается целый период истории. Так мне, мало понимающему, и, если уж честно, больше не желающему вникать, — кажется.

…………..

Я возьму билет и сяду в старый ночной автобус. Я уеду из жизни, к которой не привык. Оторвусь от нее, надоевшей мне до тошноты. Непрерывно передвигаясь, исчезну, стану невидим и недоступен никому. Как посторонний поеду мимо ваших домов. Старенький автобус переваливается через ухабы, темнота окружает меня — никто не знает, где я, меня забыли… Смотрю из окна на улицы спящих городков, пытаюсь проникнуть в сонные окна — «может здесь я живу… или здесь?… вот мой порог…» — и еду дальше. Луна освещает печальные поля, заборы одиноких жилищ, листва кажется черной, дорога белой… Автобус огибает холмы, будто пишет свои буквы. Я — в воздухе, невидим, затерян в просторе… Я еду — и эти поля, и темные окна, и деревья, и дорога — мои, я ни с кем не делю их. Не хочу ваших привязанностей, не хочу внимания — это плохо кончается. Я еду — и сам по себе. Не ищите меня — автобус исчез в ночи. Совсем исчез. Совсем.

////////////
Я раньше пытался публиковать свои тексты, но делал это совершенно «непрофессионально». Иногда ездил в Москву, приходил в редакции, спрашивал… и уходил. Мне сказали однажды… хорошая попалась редакторша в Новом мире — «что вы хотите, вот Слава П. ходил ко мне 14 лет, потом устроился в соседний журнал редактором… а потом все бросил, уволился, и стал к нам ходить профессионально… Зато сейчас все его знают…»
А мне было уже за сорок, заниматься такими делами стыдно, и времени мало… Я начал издавать себя на принтере, крохотными тиражами, сам переплетал, и делал обложки к своим книгам. Любимое занятие было — делать обложки. Рисовать их. Некоторые сохранились…
А потом ослабело желание печататься. Ведь я до литературы довольно много печатался в науке, так что мне было легче, чем молодым, тщеславия меньше: текст написан — дело сделано.
Сейчас смотрю на печатание как на нужное для текстов дело, завершение работы с ними. Очень небольшой тираж меня успокаивает — значит сделал для своих «детишек» все, что мог.
А когда пролез в Интернет, то увидел, что есть небольшое число людей, которым хочется читать мои тексты, и это чуть-чуть изменило мое отношение к печатанию — я как бы стал обязан и своему читателю.
В последнее время новое чувство появилось: я вижу, как разваливается, умирает все то, что я любил в нашей стране, и что противостояло тупости и жестокости. Новая наступает тупость и жестокость, и она еще хуже, потому что как ржа — проедает сообщество людей, которых я считал достойными. Умирает тот слой людей, который выжил в куда более страшные времена. Если это произойдет, то останется — территория и толпа на ней, своего рода гигантский базар смачно жующих, а я этого не хочу.

…………
На днях в книжной лавке Литинститута
Тверской бульвар, 25. Вход с Большой Бронной ул
появится 12-ый(декабрь) номер журнала «Наша улица», в нем моя повесть
«Предчувствие беды».
На бумаге до сих пор не была.

……………..
Тут не знаю, что написать. Я помню, как давным-давно мне рассказывал один бывалый человек, какой вкус у ананаса. А я тогда их даже никогда не видел, только на картинке. Лет через двадцать попробовал, и был разочарован. Совсем непохоже 🙂