ПРАКТИКУМ ПО АНАТОМИИ (Тарту, 1957 г)


……………………………….
Большая (90см по горизонтали) картинка, темпера, почти монохромная. С 1988 года принадлежит коллекционеру картин и книг Ал. Снопкову (Москва, кооп. «Контакт-Культура»). У меня сохранилась обзорная фотография выставки, на ней крошечное изображение, которое удалось сейчас «вытянуть» благодаря хорошему сканеру. Думаю, зная характер Саши, я эту картинку больше не увижу, также как и Вы, а вот посмертную выставку он мне обещал, имейте в виду :-))

С НОВЫМ ГОДОМ! (запоздалое поздравление)


………………………………………..
Я начал писать в ЖЖ, спасаясь — проза не писалась, а не писать я не мог, и вот такой придумал ЖЖ-суррогат. Но постепенно начал понимать, что делаю какое-то дело, которое определить не могу. А дела, которые невозможно определить, важные, с них все начинается. Хотя может не начаться, и так случается. Здесь, как везде, важно найти свою меру альтруизма и эгоизма, для меня примерно 1:99, это видно из картинок. Эгоизмом я называю все, направленное внутрь. Поэтому мне чужд театр и непонятны артисты. Они мне понятны, только когда не обращают внимания на зрителей. Игра для себя, то, что я видел у умирающей кошки. Она ловила когтем бумажку, ловко переворачивала ее, отпускала и снова хватала. Я думал, она видит мышь, но нет, это была настоящая игра — не радость, и не обучение котят, а глубоко личное, когда весь мир в одном клочке бумаги, и ты с ним наедине.
Для Нового года это сложновато…
Вообще-то, я думал написать поздравительное на Новый Год, но провалился. Обычное дело. Начинаешь с мыслью, а кончаешь тем же, что и всегда.
Побеждает тот, кто не знает, проиграл или выиграл. Парадокс в том, что поражение неизбежно, это сама жизнь, она кончается поражением всегда. Ничего себе, подарочек к Новому году, Вы скажете… Но другого у меня нет. Но вот, оказывается, важно — научиться воспринимать это поражение и не опускать рук — без всякой идеи, надежды на лучшее, без злости и восторгов, им места нет… — просто, как моя кошка играла с бумажкой, а через десять минут умерла. Мне кажется, это важно. Без страха, без страха.
Итак, желаю Вам… не того, чего себе желаю, а чуть получше — определенней, ясней. Наверное, потому что все Вы (почти) моложе меня, и полны необходимыми для жизни иллюзиями, это важная часть жизни — иллюзии…
Вперед, и без сомнений. Сомнений быть не может!.. Вернее, их полно, пока не делается дело, а потом пусть делается так, как дОлжно, единственно возможным образом. Я как-то шел по тропинке к морю, раньше там не ходил, и передо мною камень. Огромный прибалтийский гранит, когда-то притащили его льды, да бросили. И он в землю врос, мне не пройти. Кое-как обошел, потом оглянулся. Вот и оглядываюсь до сих пор.