БОЛЕРО


………………………
Я уже повторяю, и повторяюсь, и не только из-за слабой памяти, массы того, что мне удалось здесь показать, и я уже не помню, что было, чего не было… но и по более серьезной причине. Это свойственно и моей живописи, и прозе, никуда почти не смещаться, а КРУЖИТЬ вокруг любимых тем, пейзажей, образов, слов, героев, зверей, стараясь в этом кружении найти и новое, и опору. Вспоминаю обычно «Болеро» Равеля, музыку, написанную так честно, что она не для «любителя», а только для серьезно относящегося к музыке человека. Я одевался, и шел в школу, и отовсюду раздавалось Болеро, потому что у людей тогда в основном были «точки» а не приемники… и когда приходил в раздевалку, только тогда звуки обрывались.

ЖДИ МЕНЯ…


………………………………
Начитался стихов, наверное, не плохих (отдельное «не»), по форме в духе позднего Бродского, но куда более от чувства, но — такого утонченного любования своим чувством, что ли… Кажется, человек живет-живет, делает свои вполне жизненные практические дела, а по вечерам во вполне благоустроенном быте, потягивая из рюмочки что-то очень выдержанное, поигрывает мышой, пописывает, рисует тут же на полях… Ему тоже хочется чего-то заоблачно-красивого, томного…
Это в не плохом (снова отдельное «не») смысле литературное, вторично-третичное, и как к этому относиться, просто не знаю. Значит, никак и не отношусь, прочитаю, вздохну — красиво как! и забуду. Для меня эти — странные люди, состоящие из довольно жесткой практичной сердцевины и туманно-красивой оболочки стихов и рисунков, томного изыска, которым себя окружают. Наверное можно и так. Но мне больше по душе вчерашний человек на передаче «жди меня», который сначала обменял свою большую квартиру на маленькую, чтобы помочь многодетной семье, потом отдал и маленькую, кому-то больше нуждающемуся и ушел в дом престарелых, но не выдержав среди старух, тоскливых и сплетничающих, напился и попал в наркологическую лечебницу, а оттуда, снова напившись, в вытрезвитель, а выйдя оттуда, понял, что ему некуда идти, и ночевал на лестницах… А потом нашел сестру, которую не видел сорок лет, и оказалось при их встрече, что он теплый, умный, образованный, порядочный человек, просто не умеющий жить в современном мире, не имевший того жесткого ядра, которое в нашей жизни просто необходимо иметь, чтобы не оказаться в канаве. Удивительно противные правила жизни, которым он, не осознавая, не подчинился, жил как умел, и уже пропадал. И я вижу среди людей вокруг меня — этих, и радуюсь, что они еще не все повымирали или перебиты. И все-таки тому, вчерашнему, повезло! я был на миг счастлив от этого… хотя это случайное счастье, ясное дело.
И этот человек, если бы писал стихи, то эти стихи были бы другие, в них не было бы изысканной оболочки, которую я ощущал сегодня рано утром, пока читал. Пусть менее умелые, они были бы мне интересней.