Давным давно я нашел умирающего котенка, принес и лечил. Сначала вылечил от кошачьего насморка, для младенца этот насморк страшное переживание. Я говорю — переживание, потому что не все переживают, часто умирают они. Потом взялся за паразитов, вывел червей всяких. Наконец, приступил к чесоточному клещу, который младенца мучил. Котенок уже немного ожил, ел нормально, и ему нравилось теперь лечение, не то, что уколы! Я втирал какую-то гадость в шкурку, но ему было приятно, потому что все чесалось. На проплешинах шерсть понемногу расти начала. Я чесал и приговаривал — «Зарастай, шерстка, зарастай …»
А имя я ему долго не давал. Кто-то наверное спорить будет, но я твердо знаю — без имени легче умирать. Мелькнешь легкой тенью, никто и не вспомнит, назвать не сумеет. Я и про себя так думаю, не только про котенка. Когда есть имя, есть долги и обязанности, а как же, и тебя знают, и, может, будут переживать, когда исчезнешь, а этого не надо.
Но я уже подумывал, глядя как шерстка растет, что пора бы…
Оказывается, он сам себе имя нашел. ЗАРАСТАЙ!
Ему приятно было, когда чесали, и он решил, что это и есть его имя. Так и осталось.
А потом вырос Зарастай, и пошел в Детский сад. У нас все наоборот, в Детский сад, что через дорогу, ходят только взрослые коты. Там теперь нет детей, тихо и много места, есть где погулять и спрятаться от непогоды. А вечером прибежать поесть ко мне.
Долго жил Зарастай, потом все-таки состарился, и решил уйти в кошачий рай. Есть такое место на земле, уйти туда можно только зимой. Потому и умирают коты, когда темно и холодно на земле. Надо пройти через Детский сад, потом спускаешься в овраг, и по нему — к замерзшей реке. Перебежать по льду может даже старый кот. На другой стороне лес, перед деревьями несколько домов, там живут лесники. У них тепло, они кормят зверей и всех принимают с радостью — им веселей. Это кошачий рай. Здесь простор, гуляй сколько хочешь, есть тепло и еда. На нашей стороне, все-таки, и машины, и люди разные попадаются, для старого кота не очень хорошо, а там, за рекой, — покой.
Вот туда и ушел Зарастай.
Я часто туда смотрю, вижу — дым над трубой, значит тепло Зарастаю.
День: 08.01.2005
Мне говорили, что Михаил Рогинский тяжело болен, но о его смерти я узнал из Интернета. И начал, конечно, вспоминать встречи с ним, у нас дома на Беломорской (я тогда жил наполовину в Москве), и у него в подвале. Потом, когда начал писать прозу, небольшой рассказец написал про уезжающего из России художника.
Если Измайлов мне много дал конкретного, я все-таки общался с ним почти десять лет, то влияние Рогинского было другое. Измайлов смотрел мои работы. А Рогинский показал мне свои, это было важное для меня переживание. В подвале все это выглядело даже сильней, чем на знаменитой выставке на ВДНХ (павильон Пчеловодства). На выставке было много непонятных мне работ, и даже неприятных, это была реакция на долгие запреты и закрытость. Но внизу, на первом этаже была настоящая сильная живопись, и там были трамваи Рогинского, которые я помню отчетливо до сих пор.
Но еще сильней, чем картины, было впечатление от личности М.Р. Невысокого роста он был, очень крепкий человек, и производил впечатление какой-то фундаментальности, несокрушимости, вот так я его и запомнил.
Мне захотелось вспомнить те встречи снова, и я кинулся искать работы, которые точно видел М.Р., и те, которые он мог видеть… Немногое нашел, а в Сети и того меньше. Они уже были в LJ, но я попробую несколько работ повторить.
Потом М.Р. уезжал, и многие свои работы продал за символические деньги — 50 рублей, а основные, конечно, взял с собой, сколько тогда разрешали брать.
……………………..
Эти картинки он видел, и мне приятно это вспомнить.
//////////////////////////////////////////////
/////////////////////////////////////////////
//////////////////////////////////////////////
//////////////////////////////////////////////
//////////////////////////////////////////////
//////////////////////////////////////////////////
/////////////////////////////////////////////////////////////////////////
ТА ЖЕ ТРУБА?..
………………………….
Да, та же, только видик ночной более панорамный, и не дымит труба — только что слепили, рядом трудится старая, потом ее убрали. С тех пор четверть века пролетело. А топить стали хуже, да-а…
ДО ЧЕГО ПРИЯТНО…
………………………………………..
………………………………………..
юююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю
(Хотя уже было, помню, помню…)
……………….
когда очень плохая, черная рыхлая бумага для каких-то технических целей, трубы обертывать, что ли… и очень плохая акварелька, малопрозрачная, детские такие кирпичики…
А если хорошая черная бумага и японская лучшая акварель, то ничего, ничего не получится.
ВОТ ЭТА УЛИЦА, ВОТ ЭТОТ ДОМ…
…………………………………
Чисто настроенческое. Слишком уж размахался…
ЛЮБОВЬ К ФРАГМЕНТАМ
…………………………………….
НОЧНОЙ ВИД С ТРУБОЙ
………………………………..
На эту трубу смотрю каждый день. Она указывает направление ветра, а это важно в самой высокой точке Московской области.
ОБМАНУТАЯ КРАСОТА ОПАСНА
………………………………….
НЕ рвите цветы. У них и так жизнь нелегкая, растения используют их для своих корыстных целей. А сорванные цветы вообще озлобляются на мир. Им казалось, что созданы они были для красоты и вечной жизни, а это обман.
(из «Заметок мизантропа», неопубликованное)
ЧЕЛОВЕК С СИГАРЕТОЙ
………………………………
Очень старая работа.
ЭСКИЗИК С ЦВЕТКАМИ
……………………….
То, что хотел показать, не нашел, а это только эскизик, но, кажется, доказывающий мою нелюбовь к цветам.
С Т Р А Х
………………………..