Разговор


………………………………….
Старая картинка, вспомнилась мне, когда читал дискуссию в одном онлайновом журнале — помогает мат литературе или вреден 🙂
Трудно понять связь. Аналогии похожи на сны.

Все на сегодня


Старая картинка, недавно сдал ее в музей, воспроизвожу из Инета. Люблю ее, было жаль отдавать, но дома все держать невозможно.
ююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю

Это иллюстрация к рассказу «Ночной разговор». Он есть в разных журналах, и переведен на Франц. (Lettres russes, Париж)
ююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю

Это свободный рисунок на голландские мотивы. Рисовать я учился штудированием хороших образцов, причем никогда не стремился к точности изображения. Хотелось передать дух рисунка, его атмосферу. Техника сама по себе неинтересна. Не будешь же подражать тому, как Рембрандт изображает массу листьев. Это вещь непостижимая. Можно, конечно, все скопировать, почти все! но в следующий раз, когда станешь перед своей задачей — бессилен. Повторять заученное — это провал. Поэтому гораздо важней ДУХ и ОТНОШЕНИЕ мастера к линии, к пятну, к взаимодействию пятен (дальнодействию). В этом отношении голландцы с самого начала были мне ближе, чем виртуозные и эффектные итальянцы.

Кот на окне. Утро.


…………………………………….
Картинка (~ 70 см, холст, масло) находится в коллекции Дома ученых РАН г. Пущино

Еще три картинки


Кисть, тушь. Довольно колючие цветы
……………………………………….


Это, конечно, обработка в Фотошопе реального рисунка. Смена времени года 🙂
……………………………….


Тоже кисть-тушь. Вот такая встреча.

Фрагмент повести «ЖАСМИН»

………………………………………

Я уже года два дворником работал, а точней был 577-ой рабочий день. Убирал снег с дорожки, спешил, за ночь нападало, а под снегом как назло ледок, и один из той компании поскользнулся, упал на колено, они со смешками его подхватывают, и все нормально было, но он увидел меня с лопатой, и пристал. Они все были слегка пьяны, но это я потом понял, такие вещи плохо соображаю, только по запаху или если совсем шатается. Они стали задираться, обзывать меня, я только смеялся, остальные были ничего, веселые, а этот злой, я всегда таких чувствую, от них пахнет страхом, знаешь, Малов, как долго ношеные вещи пахнут. «Страх порождает злобу, а злоба – страх», я теперь понял, ты правильно сказал. Но ты не верил, что я страх и злобу чувствую на расстоянии, всегда удивлялся – «ну и выдумки у тебя… или нюх звериный?..» По запаху многое можно сказать, нюх, наверное, мне вместо ума даден. Тот парень был злой, ершистый, даром что невелик ростом, и мне стало не по себе, я старался не встречаться с ним глазами, так лучше, может, у него пройдет. А он не успокаивается — «дворник, говно… » не люблю повторять, ты говоришь, эти слова лишние, и без них можно любую мысль сказать, а еще, ты меня всегда учил, — «никакого интима…» Нет, в жизни может быть, но говорить не надо, каждый сам переживает. «И тебе нельзя сказать?» — я как-то спросил, мне было лет шестнадцать. Ты подумал и отвечаешь – «мне можно, но в общих чертах, а подробности оставь себе». Я и не думал говорить подробности, но иногда говорил, помнишь, например, про Наталью с седьмого этажа, но это успеется, потом… Тут другое дело, просто грязь и ругань, а потом он подскочил и толкнул меня в грудь. Он был гораздо ниже меня, но плотный, быстрый, и знал, куда бить, чтобы больно, а я никогда никого не трогал, ты знаешь. Я не могу, сразу представлю себе, будто меня самого бьют… А здесь и представлять нечего, вот тебе налицо, те двое, другие, говорят ему «брось», а он еще злей стал, ударил меня в шею, так быстро и ловко, что я задохнулся и сел на снег. Тогда он еще ногой в грудь, не так больно, но я упал на спину, потом сел… и не могу встать, ноги заплелись, действительно, скользко, это я виноват, а как получилось, могу объяснить: температура за ночь не упала, как обычно, а пронесся теплый воздух, разогрел, подтопил снег, потом подморозило к утру, а я эти климатические беспорядки прозевал, спал крепко. До этого вечером засиделись, ты рассказывал про Белый дом, как вы его зашищали, я после таких историй и сказок волнуюсь, а потом сплю крепче обычного. Я спросил еще, стоило ли защищать, если потом получилось, ты сказал «хреново…» Ты подумал, и говоришь – «все-таки стоило, иначе еще хуже стало бы… Хотя мы дураками были, но без дураков жизнь остановилась бы…»
Я не согласился, но промолчал, потому что сам дурак.
Так вот, ноги… не могу встать, а рядом лопата, и я потянулся, чтобы взять, опереться, а они подумали, я буду их лопатой бить, она действительно опасная, от Сергея, дантиста-хроника осталась, окована толстым жестяным листом, страшное оружие. Они быстро оттащили этого, злюку бодрого, и ушли, он еще что-то кричал, но я уже не слышал. Малов, мне обидно стало, но я чувствовал, что виноват, понимаешь, потому что не все сделал, как надо, случайно получилось, но не сошло мне, человек упал. Он, я думаю, неправ, нельзя драться, но я об этом тогда не думал, это его дело, пусть он неправ, но и я неправ тоже, оказался разгильдяй, как ты меня нередко ругаешь за квартиру, «живешь как зверь, может, в угол плюешь?»
Они ушли, я встал, и не знаю, что делать, вдруг кто-то смотрел в окно, видел, а я хотел поскорей забыть, было — и не было. Но отрава уже внутри, стало нехорошо, горячо, я хотел к тебе подняться и не мог, пошел в дворницкую.

***
Я всегда сюда приходил, когда муторно, страшно. Я не видел, какой из такого дурака, как я, может получиться взрослый человек, чувствую, для меня нет впереди ничего, все другие люди сильней и быстрей меня, и, главное, всегда знают, что хотят. Особенно его злоба меня убила… и он не сомневался, что прав!..
В дворницкой на большом столе, называется физический, он линолеумом покрыт, лежали куски ватмана, обрезки можно сказать, и баночки с гуашью, пять или шесть цветов, желтый, красный, зеленый, черный, пятую не помню, не использовал ее, крышка присохла и не открылась, а остальные хотя и высохли, но если расковырять пальцем, то можно поддеть немного. Лист бумаги передо мной, большой, белый, яркий, и мне захотелось его испачкать, пройтись по нему… Я взял пальцами немного желтой и намазал, не знаю, зачем, но мне легче стало, странно, да?..
А другим пальцем взял красной, и эти два пальца рядом… я смотрел на них… А потом достал комочек черной, на третий палец, и смотрел — они были раньше похожи, как розовые близнецы, а теперь стали совсем разными… Я протянул руку и начертил желтым линию, и увидел, что это стебелек, стебель, а на нем должен быть цветок, увидел центр цветка, и лепесток, один, но большой, и я быстро, не сомневаясь, желтым и красным, а потом в некоторых местах обводил третьим пальцем, который в черной краске, и снова не сомневался, где и как это делать… А потом смазал слегка внизу стебля и быстро легко провел рукой, и это оказалась земля, она лежала внизу, а цветок летел над ней, сломанный, с одним лепестком, но непобежденный… летел над миром и молчал, а я разволновался, стал доделывать стебелек, чувствую, он мягкий, не получается, я даже разозлился, взял красной горстку, смешал на ладони с черной… потом уж я понял, что лучше на бумаге мешать… и руками, пальцами, пальцами, особенно большим стал нажимать и вести вдоль стебля, и черная, которая не совсем смешалось с красным пошла тупой сильной линией, по краю, по краю стебля, и он стал выпуклый и твердый, я чувствовал, он твердеет… Потом чувствую — еще чего-то не хватает, и я ребром ладони, ребром, ребром стал вколачивать краску в бумагу, и немного смазывать как бы… а потом рука вдруг задрожала, но не мелкой дрожью, а крупной, толчками… полетела вверх и снова вниз, упала чуть поодаль, ближе к нижнему углу, и получился там обрывок лепестка, второго, и я его вколотил в бумагу, раз-два-три…
И понял, что готово, мне стало спокойно, и дышать легко, радостно.
Наверное, не те слова, а тогда вообще слов не было, только чувство такое, будто выплакался, успокоился и замер в тишине, покое, тепле, и все это за одну минуту случилось.
Так было в первый раз. А потом я даже плакал, когда видел на бумаге, что получилось, а откуда бралось, не знаю.
Я пошел наверх, спокойный, веселый, и про драку забыл, ты все спрашивал меня, что я такой особенный сегодня, ты это быстро узнавал, а я ничего не сказал тебе, не знаю почему…
А сейчас вот, рассказал.

Сегодня поменьше


……………………………………….
Кисть, цветная тушь,акварель. ~29см
«Вечерний городской пейзаж с трубой»


«Ветреный день у реки»
Бумага, кисть. Акварель, чернила, размывка.

Еще


Не знаю, что такое. Кисть, похоже, и черные чернила.

…………………………………….

А это кот. Сидит. Тоже чернила и кисть.

……………………………………..

А это из серии рисунков к повести «Последний дом»
Включить в книгу «Повести» не удалось, и так уже около 400 стр! Там четыре рисунка и рис на обложке.

…………………………………….

Странным образом получилась фигура в лодке, хотя кисть гораздо толще самой фигуры. Бывает. Случай.
Кисть, чернила.

Мать и дитя


……………………………………..
Это жировые мелки на плотной бумаге, с прогревом с обратной стороны. Еще пару фокусов, впрочем, почти безрезультатных.
………………………….
Да, да, мне уже писали. Нельзя так о себе говорить. Что топтался, да не продвинулся. «Подумают, что Вы слабый.» Мне так написала одна добрая женщина, у меня было здесь (в ЖЖ) написано, что художник «извращенец такой» — получает сексуальное удовольствие от мазания красками, от цвета. А я был лишен связи в тот момент, не мог ей ответить.
Ну, я ведь не только о себе, иначе какой смысл…
К тому же, не совсем всерьез сказано. К тому же, конечно, извращенец, а что?

Еще две картинки, вернее


Рисунок углем «Художник рисует»
Мне мой учитель недаром говорил — «углем не рисуй».
И это правильно, нет, пожалуй, другой техники обманчивей и привлекательней. Такие красивые разводы получаются. Потом видишь — мажется сильно, закреплять? — сразу проблемы, как? чем?
А потом видишь — ну, мура-а… В общем, учиться лучше всего перышком простым да чернилами (тушью), никого не обманешь, и даже самого себя не проведешь.
……………………………………………………………………………………..

Может, Красная Шапочка идет к бабушке? Не-е, слишком стара для Шапочки… И собачка с ней…
Ну, не знаю, не знаю, куда она идет…

Еще шесть картинок


Щенок. Вытащил я старые-престарые рисунки, покрытые пылью, в паутине и тараканьих какашках, смотрю… Подошла жена, глянула и говорит — «зачем ты только рисовать учился?»
И я не знаю, зачем, никакого толка от этой учебы…
………………………………………..

Здание техн. служб во дворе Института биофизики РАН.
Я здесь сидел несколько лет у окна и рисовал. Перед тем, как уйти насовсем. Получилось красивше, чем было.
………………………………………

Ночной пейзаж, улица… Бумажка проклеена, посыпана чуть-чуть песочком, для фактуры. Плохо, что кисти быстро стираются. А потом я отказался от кистей, начал пальцами масло размазывать. И вытирать проще, и пальцев много. Только если грубая фактура, то и пальцы стираются, кожа становится блестящей и тонкой. Но она быстро нарастает, кожа. Все равно дешевле, чем кистями, и не хуже ничуть.

……………………………………..

«Философ». Была еще лапа нарисована, я ее убрал, уж слишком по-человечески он ее расположил, то есть, я…
Сначала хотел назвать картину «борец за собачьи права», а потом раздумал. Наверное, разлюбил борцов.

………………………………………


А это один из первых моих рисунков. «1 мая» называется.
Как Женя Измайлов разглядел, что я художник, неведомо мне 🙂 Мне было тогда 37 , и я так начал рисовать. А потом мне подарили старую темперу, казеиново-масляную, и дело пощло быстрей. А потом вернулся к рисунку, надоела темпера. А тут масло подвернулось, и я застрял на нем надолго. Чем дольше застреваешь, тем сильней разочаровываешься…
А с этими первыми рисунками я был ужасно доволен собой, просто счастлив. Какая-то патология, видимо, помогла мне преодолеть барьер, который взрослый, умный, образованный человек обычно не преодолевает.
А мне до сих пор нравится этот рисунок. О чем-то это говорит, конечно…
Потом все стало меняться, увы, увы… :-)))

…………………………………….

Чуть позже, ночной вид темперой.

юююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю

А это примерно через два года. Дальше я долгое время топтался на месте, до середины 90-х годов. Продвинулся только в рисунке, а в живописи оставался на уровне 80-х. Был только рост умения и количества. Об этом и говорить неинтересно, субстанции наживные. Потом были еще 95-97гг, тогда что-то сдвинулось с места.

Еще немного, хотя ночь.


Какие-то цветы, картон, смешанная техника.
………………………………………

«Кто идет?»
……………………………………….

Перо, тушь, несколько витиевато.
…………………………………………

А это, пожалуй, слишком просто
……………………………………….

Хуторок в степи. Вечер, закат. Цветная бумага, чернила, перо, кисть.
………………………………………..

Когда-то Карадаг был открыт, и мы ходили из Коктебеля на биостанцию. Не мусорили. Точностью мои рисунки не страдают, я больше по памяти…
……………………………………….

А это очень старый рисунок. Страсть к усилению, экспрессионизьм в крови, он и подточил мой примитивизьм…

Несколько несложных картинок


………………………………………
Плохо выписанные фрукты, дань уважения Сезанну. И стремление во всем искать драму, даже во фруктах 🙂
юююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю


Портрет знакомого, но с какой-то непонятной сейчас стилизацией, явно написан не всерьез.
юююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю


…………………………………..
А это на черной доске набросок маслом: натюрморт на морском песке, да еще ночью. Что-то романтическое и едва различимое.
юююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю

Импровизатор


………………………………………
На цветной пористой бумаге восковыми мелками и мелом. Исправлять трудно, поэтому лучше получаются легкие наброски.

Натюрморт на фоне интерьера с игроками


………………………………………
Небольшая картинка (30см) маслом. Вещи впереди, сзади играют люди. Игра никогда не привлекала меня, особенно азартная, но интересовала. Отношение к Случаю настороженное или открыто враждебное, я Случай не любил. И он меня тоже 🙂 — никогда не везло «просто так».

Пусть будет и эта


……………………………………….
Обнаружил эту картинку через много лет в своих завалах, и долго гадал, что же это такое… Так и не понял, назвал ее «Ночной прибой»

Математик Владимир


юююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююююю
Впервые мне заказали портрет. Я сделал три, один был принят и куплен за 25 рублей. А этот, видимо, показался слишком жестким, что ли… Я же считаю, что он наиболее точен.

Натюрморт в интерьере


……………………………………..
Стул, стол, окно, какие-то тряпки и занавески… Сейчас рассматриваю с удивлением. Начало 80-х. Оргалит, масло, ~35 см по длинной стороне.

Набросок


………………………………………….
Небольшой рисунок на бумаге цветной и черной тушью. Город на горЕ. Вовсе не на гОре, этот город счастливый для меня. Но сейчас погибает, как и многие научные городки в России. Похоже, лет через десять останется пыльный и грязный рабочий поселок. В котором нет работы.

Маслом по металлу


………………………………………..
Небольшая жестянка, на ней натюрморт (~30см) Не ново, по металлу писали уже давно. Не очень стойкая живопись, зато основа крепкая 🙂 Хотя ржавеет. Но в комнатных условиях такие картины существуют долго. Но зато тяжелые. Но если большие. В общем, есть одна такая, на ней натюрморт. К тому же, неровный металл…
Но это все шуточки. Фотошоп! Хотя по металлу, действительно. можно писать. А натюрморт на картоне, обычный натюрморт.

Портрет


……………………………………….
Портрет написан лет пятнадцать тому назад, нигде не выставлялся. А выставлялся второй, похожий, на выставке в зале на Маяковке, там было около 70 работ моих. А потом куда-то делся после выставки, уже не помню. Давно было. А этот дома все время.

Свидание


………………………………………..
Картинка написана странным образом, маслом по картонке, покрытой эмалевой краской. Масло впитываться не хотело, и я его долго гонял по поверхности… Потом все-таки высохло. Я использовал любые поверхности. Я так думал… пока не увидел трехметровую картину, написанную маслом по газетной бумаге (склеенные листы). Строго говоря, так делать не следует(технология!), но если очень хочется… К тому же, часто возникают неожиданные эффекты.

Вообще-то рассказы не размещаю…

Но надо ликвидировать должок, я снял недописанный рассказик, и ставлю его на место.
…………………………………….
Эта женщина недавно появилась. Здоровается вежливо, улыбается каждый раз. Небольшая, тощая, в черной шубе до пят. Думаю, лет шестьдесят ей, то есть, на пенсии. Одна ходит, но не совсем — с ней собачка, маленькая, черная сучка, лохматая. Собачка то и дело ворчит без всякой причины. Хозяйка ее успокаивает, иногда берет на руки. Собака старая, вдоль хребта длинные седые волоски.
Каждый день, утром и вечером встречаю обеих, и каждый раз хозяйка говорит очень вежливо — «здравствуйте!», а собачка тявкнет пару раз, но не рычит на меня, смотрит с интересом. Я не против, пусть живут. Одинокая женщина славянской внешности, какой от нее вред, пусть даже с собачкой. И все равно, не дом, а проходной двор, раньше так не было. И еще лунное затмение обещают. Не хватало нам своих затмений. Моя тень на луне! Никто меня не спрашивал! Ничего не боюсь — противно. А может не по себе, не знаю…
Наш дом называется «пенек» в нем пять этажей. Начали строить 12-этажный дом, но материала не хватило. Вначале был полон двор кирпичей. Кругом стройки забор высокий, но через щели видно. Я неподалеку жил, снимал квартиру. Каждый день мимо проходил, мне в этом доме свое жилье обещали дать. Я тогда видным специалистом был. А потом стал не нужен. А кто у нас теперь нужен, вор да бандит… Так вот, о чем я?..
Да, каждый день ходил мимо забора. Щели большие, если быстро идти, заглядывать не надо, эффект кино. Как-то утром иду, краем глаза ухватил — пусто! Остановился, прильнул к щели. Две небольшие кучки остались, на этаж не хватит. Так и не понял никто, что случилось, только сразу вышло решение строить не высокий дом, а наш пенек. Говорили, начальство поживилось — отвезли кирпич в соседний городок и продали. Но мне повезло, на третьем этаже дали квартиру. А с остальными, выше пятого, долго возились, объясняли… Крышу быстренько подвели, вселили жильцов, которым повезло, и с тех пор прошло двадцать лет. На каждом этаже восемь квартир, на первом одна служебная, без номера, значит, тридцать девять всего. Последняя тридцать девятая, точно знаю. В ней жила одна женщина, я к ней первое время заходил. Даже жениться подумывал, но потом она сама раздумала. К ней приехала дочка взрослая, и мы встречаться перестали. Я не переживал, с возрастом интересы меняются. Марками увлекся, а она кусты теперь сажает перед домом. Иногда вижу, копается под окнами. Посмотрю и отвернусь, у меня таких было… Я каждой пел — «была ты у другого, а теперь со мной лежишь…» Песня такая. Но женщины плохо шутки понимают. Раньше я бывал женат, два-три раза, давно забылось. Семьдесят вот-вот стукнет, хорошо, что еще теплый. И до магазина дойти не проблема. Никто мне не нужен, но без магазина трудно. Только один напиток признаю, огненную воду. Раньше старуха в доме напротив выручала, гнала, а недавно скончалась. Дочь гнать не хочет, толпа собралась, уговаривала… Нет, и змеевик хрясь! Я последние волосы рвал… Женщинам — не-ет, доверия никакого! Особенно, в моем возрасте. Знаю я их фокусы, «помога-а-ть буду…», а потом и квартира у нее, и все имущество ей… Навязчивый сервис. Тогда уж останется только поскорей убраться. Раньше говорили про ТОТ свет, кто теперь в эти сказки верит? То-то… Знаю, куда меня спихнут, и не спешу. Никто у нас не нужен, ни здесь, ни на том свете. Он ведь по образу и подобию устроен. Шучу. И вообще, у меня теперь ко второму полу отношение особое. Но если не поддаваться, они не тронут. А если особо наглая нацелится, я ей быстренько отлуп. Никогда не ругаюсь, тихо и четко говорю — «отойди, прохиндейка, всё знаю наперед…» Они тут же отваливают.
А эта ничего не предлагает, только улыбается. У сучки шерсть седая, мотается прядками на хребте. На меня не ворчит, но зубки иногда показывает, будто тоже улыбается.
И каждый день мы — здрасте-здрасте, как погода, как собачка…
До прошлой пятницы все нормально было, прогулки, гулянки, давно отдыхаю я… А в пятницу догнала тоска. Пить в чужом доме… хуже нет. И все это затмение… Неделя до него, а все равно как гвоздь в ботинке. Коля, сосед, говорит, перебираешь… Это он — мне говорит! Может, и в самом деле?.. В пятницу шел домой и ногу отдавил. Самому себе. Одной ногой на другую наступил. Больно, а сделать ничего не могу, не слезает нога с ноги. Выпил, конечно, но ведь не впервой, а такого… никогда! чтобы нога ногу не пускала. Ни туды, ни сюды…
В чужом доме пить… Я всю жизнь, как выпью, стремлюсь домой добраться. На улице валяться воспитание не позволяет. В принципе я из хорошей семьи, но в жизни не повезло… Так вот, в пятницу… Шел, шел, и остановка. Дело к вечеру, декабрь, стемнело давным-давно, а я стою. Тоска, мороз… И затмение впереди, оно мне все настроение испортило. Оттого, я думаю, так получилось. И еще старуха эта…
Начинаю замерзать. Верхняя нога точно прилипла, стоит на нижней и стоит… И я стою. Думаю. До затмения неделя осталась. Никто не боится, а мне страшновато. Оттого и пью. Даже Коля, старый алкаш, говорит — «в последние дни перебираешь…» Все от тоски. Я здесь, привязан к своей телеге, да-а… а моя тень в вечном холоде летит, на луне остановка. Это же от меня — тень. И — там! А потом опять ей в пространстве пустом маячить?.. Или назад прилетит?..
Тоска… Стою…
Вижу, от дома идет та старуха, и сучка сбоку бежит. Она всегда сбоку, не сзади и не спереди. Спутница одинокой жещины, радость жизни. Собак терпеть не могу, но что есть, то есть, завидую. Кормят бесплатно их, и к огненной воде безразличны.
Старуха подошла, смотрит на меня. Почему-то обычное «здрасте» не сказала, только улыбается. Мне от её улыбки не по себе стало. Пусть улыбается, когда ноги свободны, чтобы унести могли. А у меня нога прилипла к ноге, и ни с места. И собачка стоит. Обе смотрят одинаково, вроде давно меня знают. И я стою. Ничего сказать не могу, не знаю, как обстановку объяснить. Нога к ноге прилипла? Просто ума не приложу.
— УзнаЁшь меня? — эта тетка спрашивает наконец.
Она крошка по сравнению со мной, зато на голове высокая шапка меховая, а из-под длиннющей шубы туфли выглядывают, на высоких каблуках.
Кто в такой мороз на каблуках гуляет?
Раньше не было каблуков. На ней раньше войлочные туфли были, «старость не радость» называются. Впрочем, за название не ручаюсь, только теплые. А у меня ноги улетели куда-то, я их под собой не чую… Молчу, смотрю на эту парочку. У старухи что-то с длиной тела происходит. Когда подходила, нормальной длины была. Хотя невелика ростом, ноги на месте были. А сейчас прикидываю — ног быть не может, кроме каблуков. Ногам места не осталось, если туловище в порядке. Если туловище нормальное, пусть даже небольшое. Ноги пропали куда-то, одни каблуки из-под шубы торчат…
Молчим. И собачка молчит, только скалится.
— Узнал меня? — теперь и старуха оскалилась. Зубы у нее длинные, десны ярко-красные. И чего она добивается, не пойму. На «ты» перешла, что за катавасия… Не люблю когда тыкают, я это сразу прекращаю. Но тут особый случай, не знаю, как ногу от ноги отлепить. Молчу.
Потом все же спросил — «не припомню, вы из какой квартиры?»
— Из сороковой, — она отвечает. — Матвей, я же твоя бывшая жена.
Я говорил, у меня этих бывших… И каждой пел — «будешь у меня жена…» Так ведь шутка, надо же понимать…
— Недавно с собачкой переехали? — спрашиваю, чтобы от темы убежать.
— Какая собачка… — она улыбается, — это же твоя дочь, Матвей.
Значит, дочка… Не припомню, чтобы у меня дочка была…
— Не было у меня дочери — говорю, — ты что-то путаешь…
От волнения сам на «ты» перешел. Не припомню такой жены, хоть убей! Не было у меня такой короткой, я длинных корпусных дам любил.
-Я сильно похудела, — она говорит.
И сильно укоротилась, думаю. Таких… не было таких у меня. А эта… дочка… сучка… вообще преждевременно постарела…
Сучка, видно, мои тайные мысли поняла, обиделась, завопила тонким голоском, как ребенок плачет. Ухватила зубами штанину верхней ноги, и жует. Так и до тела доберется… Но я обрадовался, может, нога от боли сдвинется, и я тогда убегу подальше, не нужно мне бывших жен. И без странных дочерей обойдусь.
А собачка пуще — верхнюю ногу не хочет есть, пробивается к нижней. И ухватила-таки за лодыжку!
Боль? Меня большие собаки кусали, рвали, кровищи… через забор скакал… Та боль острая была, хотя и сильная, но не страшная. А тут другое — заныла нога, вся, от места раздвоения до земли — ноет и ноет, сильней и сильней. Дикое беспросветное нытье, тоска схватила за ногу, в землю вот-вот утянет…
Отлипла, наконец, сучка, а боль осталась. Совсем к земле прибила, согнулся мордой в колени. И падаю, наконец, освободился — падаю…
Очнулся — душно, темно, жарко, пудовое одеяло на мне, незнакомая кровать, и где-то рядом двое или трое стонут, хрипят…
Оказалось, больница. Три пальца на нижней ноге отрезали. Насквозь проморожены оказались, не жить им на моей конечности.
— Пить-курить не рекомендую, — хирург говорит, — иначе сильней укоротить придется.
Через неделю выписали, приковылял к себе, лег, поспал, утром вижу — ничего интересного в доме не осталось. Двинулся в магазин.
Иду и думаю, откуда у нас сороковая квартира взялась…
Встретил Коляна, про ту старуху спрашиваю. А он ничего не знает, не видел.
— А собачка, которая дочка, и она, что ли, привиделась мне?..
Он смеется, спятил, говорит, какая еще сучка-дочка…
Пришел я домой, выпил один, лег спать. Во сне старуху увидел, но без собачки. Спрашиваю, где дочка, а она молчит, головой качает налево, направо…
— Матвей, тебя еще долго ждать?..
-А ты где?..
— Где, где… На луне.
Проснулся. Тоска. И тут вспомнил — сегодня я на луне!..
Подошел к окну, и точно угадал — на луну слева тень наползает.
Это от меня тень.
Ну, что за жизнь, тень сама по себе летает…
Постоял, пока не сполз с луны, дальше полетел…
Тоска…
Выпил холодной водички, лег, снова заснул.

Ответ читателю

Связь неважная. попробую ответить сюда:
………………………………………
Здравствуйте!
Осень довольно далеко, не будем загадывать 🙂
Я стараюсь не смотреть так далеко.
Мне бы хотелось, чтобы Вы могли читать книжку, это самое лучшее 🙂
Сеть, к сожалению, позволяет автору снизить требования к себе, это ее главный недостаток. Поскольку легко что-то «настучать» и тут же «вывесить».
НО я понимаю читателя, и что интересующий его писатель недоступен, это плохо.
И я не могу убедить Вас, что тот рассказик был плох. И что есть лучше. Но я должен это делать, иначе получается обман 🙂
Почему плох рассказик?
Понимаете, он, как говорит хороший поэт Лариса Миллер в подобных случаях, — «равен самому себе». Он констатирует некоторые факты, которые мы знаем, или знаем подобные. Это приятно читателю, как узнавание известного. На этом принципе строится, к примеру, восприятие очень неплохой музыки, можно даже выделить из классики вещи, которые популярны и узнаваемы. Как говорит президент, «я люблю популярную классическую музыку»:-)). Кто же ее не любит?.. Но постепенно она как бы отделяется от всего богатства классики и становится таким «джентльменским набором». Исполнители, которые хотят одобрения публики, знают точно, что включить в программу. Но есть исполнители, например, таким был Рихтер, которые играют вещи ничуть не хуже, но более трудные для исполнения, менее известные, или просто авторов, которые не попали почему-то в разряд этих «популярных», но заслуживают внимания — для этого нужно определенное мужество, и так делают не все. Но так делать нужно, потому что иначе исполнитель чахнет 🙂 а слушатель «портится» :-))
Это пример из смежной области. Вернемся к прозе. Сейчас много людей «хорошо пишущих», то есть, умеющих ставить нужные слова на нужное место. И знающих «фактуру», то есть, описываемый ими мир. Но этого маловато. Вырабатываются определенные штампы описания, к примеру, нашей действительности, они уже выработаны. В Сети этого добра и без меня хватает. 🙂 Есть и «безошибочные» темки.
После того рассказика возникает вопрос — «ну, и что?..»
Понимаете, должен быть ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ. Не эффектная деталь, или смешная, или шокирующая, а что-то, толкающее читателя по-другому посмотреть на МИР. Если подходить к литературе, НЕ как к послеобеденному десерту, а ТАК как это было всегда в традициях русской литературы. Не отдых, а серьезное дело постижения жизни, часть этого дела. К сожалению, в Сети полно или «развлекаловки» или «ужастиков», или читателя бьют ниже пояса, надеясь на его условные рефлексы, и это безошибочный расчет 🙂 но к литературе отношения не имеет, это ОБСЛУГА, и относится к разряду СЕРВИСА, а не искусства, которое использовать таким образом — гвозди забивать тонким инструментом 🙂
В Перископе, да, слишком много всего, но зато можно выбрать. Если Вы не читали, то возьмите, к примеру, мои ранние рассказики
http://www.periscope.ru/prs98_1/pr4/proza/dan.htm
Если читали, то вот еще:
http://www.periscope.ru/prs98_2/pr4/proza/fly/content1.htm
Это Содержание книг, Вы можете идти по списку, и Вам надолго хватит. Во всяком случае, Вы можете ВЫБРАТЬ, а не брать то, что я Вам «подсовываю». Если б перед Вами была книга, Вы бы так и поступали, правда? Это более честный подход, когда читатель может выбрать. К тому же, рассказы можно сразу скачать себе, десяток, скажем, чтобы не мучиться каждый день с Сетью.
Что же касается картинок, то здесь подход иной. У Вас мало шансов посмотреть сами картины — для этого нужна выставка. И Вам «подставляют» художников, для которых выставиться не проблема, они не самые лучшие, это известно 🙂 И здесь помогает Сеть. Она дает НЕКОТОРОЕ представление о картинах. Хотя это совсем не те картины 🙁
Они выглядят куда эффектней натуральной живописи 🙂 И это не очень здорово. Также как слайды — «на просвет», — они куда ярче, куда эффектней, чем картины, и это «портит» зрителя, привыкающего к яркому свету и внешней эффектности. Но тут уж ничего не поделаешь.
В общем, мне бы хотелось, чтобы Вы читали по своему ВЫБОРУ, а не то, что я подсовываю Вам 🙂
В Перископе есть такая возможность.
В ЖЖ я не чувствую себя » в своей тарелке», этот журнал имеет прямой целью общение людей, а не серьезное чтение. Картины и фотографии лучше подходят для ЖЖ. Хотя и здесь серьезного подхода ждать не приходится. Общение важная вещь, но это ДРУГОЕ, сами понимаете. Есть авторы, которые легко пишут и тут же выставляют написанное. Для меня это невозможно, поэтому я стараюсь выставлять «старенькое», оно не хуже «новенького», но хотя бы слегка проверено временем, и это гораздо честней показывать.
Может, к осени что-то получится, может и нет, так что загадывать трудно 🙂
А здесь сейчас будут картинки. Разные, и не самые лучшие. Потому что мне важно отсканировать архив, записать вещи, которые никогда не попадут на выставки, это уж точно. И, может быть, они заинтересуют зрителя. В отличие от прозы, которая даже вариантов не допускает (мой взгляд), в живописи много «рукоделия», и это тоже интересно, это ручной труд, и про это нужно говорить, иначе слайды и репродукции всегда будут предпочитаться картинам 🙂
Всего доброго. С уважением Дан

Мост через канал


………………………………………
Я только начал рисовать, и все, что видел — рисовал. Из-за этого поругался даже с одной женщиной. Мы гуляли рядом с этим мостом, а я пришел и тут же бросился его рисовать. Она обиделась — ты просто так ни на что не смотришь. Ага, все было объектом для живописи, словно всасывалось в какую-то воронку.
В таком темпе меня хватило на 10 лет примерно, потом я стал рисовать меньше и трудней.

Последний заход

Начну последний заход в ЖЖ (до осени уж точно)
— только сканирование изображений. Новые тексты будут появляться к ПЕРИСКОПЕ
http://www.periscope.ru
И начну рисунком Рембрандта.

Опять, конечно, потери в качестве. Все равно, такие вещи греют. И придают мужества. Это средние работы, и в живописи и в прозе, могут портить настроение, лучше их не читать, не смотреть вовсе: (вроде умеет, а куда все идет…)
А такие как Рем только помогают жить.

Частичная реконструкция гифа :-))


…………………………………….
Это уже игра с картинкой. которую может вести Фотошоп. Я не склонен отдавать «бразды правления» кому-то 🙂 , даже машине. Но иногда балуюсь. Пути эти бесконечны, можно добиться тонких изысков — простор тем, кто любит изыски 🙂 А у меня только набросок в начале пути, по которому идти далее скучновато (мне).
……………………………….

Мостик


…………………………………….
Жировые карандаши, толь (пропитанный смолой картон). Прогрев над пламенем.
Материал весьма интересный, на нем можно писать почти без красок — кистью со скипидаром, получаются на темном фоне коричневатые картинки. (смола подрастворяется, в зависимости от кол-ва скипидара). Сохраняются идеально.