День: 09.10.2012
Автопортрет (80-ые годы)
…………………….
Не помню уж в который раз, удачно выскользнув из сегодняшней злобы, недаром ведь говорят «злоба дня»… радовался живучести лиц, слов, вещей, пусть немногих, но неизменных, нестареющих, как все хорошее… И разговорам с достойными людьми про настоящую жизнь, которую сами создаем, выбирая из грязи и мусора мелкие детали, бережно очищая их, так, чтобы не содрать живую кожу…
И на самом интересном месте неизбежно, неожиданно и решительно выпадаю обратно, кто-то решает за меня, быстро и властно. Шагай отсюда – туда! Какая-то раздача еды, без которой не прожить. Пенсия, бумажки эти, которых всегда мало… Единственное, чем действительность, поверхностный пласт, побеждает настоящую жизнь – грубой силой, можешь презирать ее, не замечать до времени, потом кушать хочется, и делать нечего. Но я упрям, и при первой возможности сбегаю. И за это мне наказание – от кого, не знаю, в бога не верю, черт для меня это случай, стечение обстоятельств, причины которых не знаю, уследить за всеми не могу.
Жизнь в текущей реальности — непростительная глупость, а люди, подчинившиеся этой глупости, подлости мелких порабощающих деталей… Сами виноваты, если это настоящей жизнью называют. Хоть раз согласись на эти условия, поклонись торжествующим уродам… Тут же тебя хватает щупальцами время, оно специально придумано, чтобы спихивать людей в яму, замещать другими. Люди в большинстве своем ненормальны – убегают от себя в отвратительную коммуналку, называют ее высокопарно обществом, народом, страной, и дорожка проторенная тут как тут, они по ней, по ней шпарят до самого конца. Не то! Нормальный человек должен жить, где хочет, среди своих книг, людей, деревьев, слов… Не подчиняться, пренебрегать временем. Есть вещи, всегда весомые, им время нипочем. Я с ними хочу жить.
Но недолго душа радуется, слышу угрожающие голоса – «ты где, ты с кем, если не с нами, то против нас…» сначала настойчиво упрашивают, потом грозят, хватают за руки, тянут обратно…
Говорят, если одолевает страх среди бела дня перед наступающей на пятки реальностью, это нормально, значит Вы не скурвились окончательно. А если страх одолевает во снах, это признак тревожный: значит, надо вернуться в светлый день…
Мой светлый день не в снах, а в моих воспоминаниях, мыслях, пережитых впечатлениях, я возвращаюсь к ним постоянно. Изменить реальность не могу – и я ее избегаю, дезертирую из нее, как только позволяет случай. И за дезертирство потом плачу: в текущем дне мне делать нечего, только обхаживать свою плоть, трястись от страха смерти. Здесь я вспоминаю про возраст, годы, слабость, боли – здесь я простой старикашка, да-а…Но это еще не всё! Оказывается, приходится платить беспамятством за свободу, — я наказан, меня бьют под дых… Самый болезненный вопрос возникает передо мной, как наказание, проказа, калечащая… душу, если есть что-то подобное во мне… ГДЕ мой дом? Мы не в Африке живем, от холода защищают стены, пол, потолок… и нужно еще свою дверь иметь, а без окон обойтись можно.
…………………..
Сегодня еще удачно получилось, выпадение мягкое, плавное, и нет того злорадства, с которым меня обычно привечают. Ишь деловой… он думает! о чем тут думать?! Нет уж, не уйдешь!
На этот раз в свои владения недалеко проник, пробились ко мне торопливые голоса издалека, прерывающие тонкую беседу о важных для меня вещах — настоятельно обратно звали… Что за люди, эти современные недоумки! Чужое блаженство вызывает в них оторопь, злобу — живешь, видите ли, не так! Живешь не как все!..
Не хочу обратно! Но скрепя сердце, возвращаюсь, долго сопротивляться мордоворотам, сантехникам, алкашам, барыгам, дворникам, надутым жирным чиновникам, бессовестным газетчикам, новым реформаторам, старым ублюдкам, спешащим по своим делам молодым идиотам… Сил нет сопротивляться. Поражение дело мерзкое, но и не к таким событиям привыкаешь.
А внешние признаки ничтожны – едва заметно моргнул свет, вселенная замерла на миг… и опять вернулось кручение-верчение небесных тел, пошлая демонстрация силы… Но меня этими штучками не удивишь, не проберешь – звезды, планеты, дурная бесконечность, разбрасывание камней в темноте и холоде или раздраженная лава, взрывы и прочее… Бутафория, дешевый спектакль… Что же ты хочешь — общий для всех мир, черт побери его, он бездарен, но огромен, опасен…
После короткого замыкания снова мигнул мне усталый день, вокруг печальное тепло, лето уходящее, дорога, дорожка, куда, зачем?.. по ней только что прошелся дождь, причесал крупной гребенкой, с листьев скатываются ледяные капли… Какой в сущности чудный обустроен уголок, и сколько это стоило бесчувственным камням, мерзлой пустоте – выжать из себя, отдать последнее ради крохотного теплого мирка?.. Без дураков жертвоприношение – хотя бы в одном месте создали видимость уюта! И я бы вынес, будь здесь подобрей и потеплей, вытерпел бы даже эту коммунальную вселенную! Но что я вижу – как живут?! Совершено предательство против природы, все ее усилия насмарку – грязью облили, сапиенсы. Грызем друг друга, непримиримы к добру и теплым отношениям…
Потому возвращение — каждый раз драма и целая телега мелких огорчений.
Свой дом найти не могу!..
…………………….
Значит, вернулся, чувствую – холодней стало, мое отсутствие природе на пользу не пошло. При этом не скажу, долго ли скитался, и, что особенно важно, спроси меня, где живешь, странный человечек?.. Не смогу ответить, особенно сразу, необходимы головоломные усилия. Но кто я, всегда помню – художник я! Иногда пишу слова, если рисовать не получается, но так и не полюбил это слишком для меня трезвое занятие.
А вы верите словам? Для меня всё начинается с изображений. Слова потом возникают, а часто вообще не появляются. Со словами сложно, шансы сказать банальность велики. Беру почти любого современного писателя — вижу, серость по-хозяйски гуляет по страницам. А часто пошлость хлещет через край. Куда денешься, даже великие мыслители рождают пару новых мыслей за всю жизнь, остальное время и силы уходят на разработку… и саморекламу. Тем более, писатели… ведь все давно сказано. Спасение в том, что некоторые сочетания слов рождают в нас картины, сцены… и мы просыпаемся для развития.
Но чаще перед глазами только ряды черных значков, иероглифы унылых описаний…
Одно слово, впрочем, помню всегда, оно не русское – бикитцер! То есть, короче… А в остальном просто беда, самые нужные слова начал забывать! Утомленный грязноватый старикашка… Значит, опять прервалось твое непозволительное безумство, роскошь общения с самим собой, в моих хоромах отключили свет, пожалуйте обратно… Теперь, как обычно, отчаянные судороги предстоят, подробные разбирательства, мои шалости никогда с рук не сходят, не обходятся задешево, я имею в виду пренебрежение тем, что они главным называют. Кто эти «они»? – да все, кто меня силой возвращают в текущий день. Со злостью или от большой доброты – мне все равно.
Я не издалека, ничего нет в руках, не приехал, не прилетел ниоткуда – я здесь живу, мое тело здесь. Земля сырая, вот лужи, недавно прошел дождь, а на мне ни капли влаги. Значит недавно вышел из дома. У меня нет зонта. Значит, вышел после дождя. Я не голоден, а сейчас солнце высоко, значит утром ел. Эти люди, некоторые из них, меня знают, хотя бы видели раньше, я чувствую, к чужакам так не относятся. Враждебность не та, что к чужакам – она к непохожим на большинство, общая привычка.
Теперь из слабых намеков, что было вроде бы теплей, а стало хуже, или вот дождь, а его при прежних возвращениях не было… я должен заново слепить картину сегодняшнего дня.
Но есть и достоинства во внезапных выпадениях, возвращениях: несмотря на старость и частичный паралич памяти, вижу и чувствую остро, свежо, не спеша вдыхаю прохладный ноябрьский воздух, легкий, прозрачный, в зрачки свободно льется негромкий осенний свет, желтые, красные, коричневые пятна утешают меня, просто и тихо говоря о скором освобождении, чего же еще желать, кроме простоты и тишины, осталось?..
Пора включаться в современные процессы, отстраниться от гордости, тщеславия, ненависти, вины, смотреть спокойно… Пожить еще, если уж заставили задержаться и смирился с этим, пусть на время, правильно – неправильно, не могу сказать… К тому же, есть еще дела здесь – что-то рассказать, подвести итоги… некоторые события не должны пропасть бесследно. И все-таки, только на отдельную жизнь надеюсь – придет мыслишка или образ, и снова удеру…
Значит, придется, преодолевая неприязнь к словам, кое-что записать. Почему не рисовать? – глаза смотреть устали. Но это между нами, иначе злорадства не оберешься. Художник – и глаза не видят! Должны быть, как у орла, так они считают. Идиоты, глаза художнику вовсе ни к чему, не в них дело…
Писать про современное?.. Большой вопрос… земля унавожена банальностями, везде канавы, навозные кучи… сползаем снова в средние века… А как же циклический процесс?.. Ведь убеждали, ползем по спирали вверх, то есть, легче будет, чем было, но это большой вопрос, иллюзия прогресса.
Так вот, выпав со своей свободной стороны под давлением обстоятельств, скатился на ночной ледок, а он с большим самомнением, упорствует под каблуком, хотя и дает понять, что к середине дня смягчится. Все еще скольжу, размахивая руками, пытаюсь удержаться на ногах… и понимаю, какая все это мерзкая суета мелочей! Даже бороться за равновесие в этом мире кажется бессмысленной затеей, скорей бы положили на бок и забыли! Но на бок в гробах не кладут а жаль, я стенку видеть хочу, на вас достаточно нагляделся. Не потому что я так хорош, а потому, что своей жизнью хочу жить, а если не получится, то от своей беспомощности умереть.
За поисками мелких истин, где моя дверь, например, то и дело упускаю главное – медленное, постепенное слияние начинается: я все больше с ней сливаюсь, с природой, и в конце концов полностью сольюсь, стану, как говорил отец, травой, землей, и это принесет мне облегчение, надеюсь.