День: 10.08.2010

Чем профессиональней профессиональное сообщество, тем больше оно похоже на частое сито, не пропускающее ничего более-менее свежего, интересного и нового. Поэтому никогда не нужно влезать в такие структуры, спрашивать у них коллективных советов и разрешений, мнений, а если уж очень-очень хочется и неуверенно чувствуется — выбрать отдельного человека, устраивающего по мастерству и направлению, по духу, не только способного, но и умного, интеллигентного… — и припереть его к стенке, один на один… Тогда есть небольшой шанс, особенно, если он пообедал, и ничего у него не болит, не свербит, что он внимательно посмотрит и что-то доброжелательно скажет, хотя полной правды никогда не скажет(да и понимает, что этого НЕ ЗНАЕТ), но хотя бы подло не соврет, не оскорбит, скажет пару слов без ненужных похвал и мелких придирок, глупой болтовни… Найти несколько таких людей, — и понимающих, и благородных, и полных собственного достоинства, не завидующих никому, без опыта оскорбительных собственных неудач и злости на весь мир… помнящих, как сами начинали и кто-то им помог, — это для начинающего удача, и если он не дурак, не коллекционер похвальных грамот, не карьерист, а искренний увлеченный человек — то тут же, услышав что-то обнадеживающее, отступится, ничего больше спрашивать ни у кого не будет — достаточно! — и займется собственными интересами, поняв и свою удачу… и ошибку: ничего не надо ни у кого ни ждать, ни спрашивать, ни просить, и просто — повезло. Протянули билет на вход туда, куда можно было и без билета, ничего не спрашивая, и на том же расстоянии, но с чуть большим сомнением в собственных силах, туда, где рядом, за углом мастера… обманчивая близость…
Когда я впервые спустился в метро, а мне уже было за двадцать… бросил монетку и оказалось, что пройти можно, то потом про эту монетку,конечно, забыл, и ждал, что должен был контроллер, а то как же…
А его все не было… Это было в Ленинграде, на Владимирской, осенью 1963-го… Такие ощущения быстро проходят, но навсегда остаются.