Между прочего, из «Перископа», 8 лет тому назад

Единственный способ что-то значительное написать - собственной жизни удивиться. И устрашиться. А все остальное - только отражения этого удивления или страха, назови их как угодно.

УТРЕННЕЕ АССОРТИ 131114

Близость 13-го числа к пятнице настораживает 🙂 .................................................... "Шнурок" Так его назвал один человек, от которого ничего творческого не ожидал, творческое ведь обязательно содержит абстракцию, обобщение, усиление, без этого не бывают творческие люди, в которых всегда что-то непохожее на незначительность текущего дня варится... А он, оказывается, сумел, потому что полюбил котика, я думаю. А потом плакал, когда Шнурок исчез из нашей жизни. ............................................. Художник за рисунком, работой это не назовешь, такое вот выдергивание сущности из себя. Тогда я мечтал о правильных крепких рисунках, а потом оставил эту ненужную затею... ................................................... Старший Мотькин сынок. Последний. Потому что сердобольные люди, все плакали и плакали, глядя как Мотя носится со своими котятами, прячет их от людей в овраге... собрали денежки, оперировали, выходили, и теперь Мотя другая, умная, добрая и веселая, как была, но нет у нее прежних таких важных для нее забот. Всех бы этих дам кастрировать в молодости еще, вот что я скажу. Она встречает меня, Мотька, хотя мы видимся сейчас редко, я в другом месте живу. Бежит за мной, разговариваем. А я вспоминаю, как ее пытались в хорошем доме запереть, чтобы не страдала зимой от холода... а она прыгнула из окна восьмого этажа, и осталсь свободной... Если есть еще на земле свобода, то в Мотьке она была. Ненавижу этих идиотов - - "я свобо-о-дный человек", а чуть прижмет их жизнь, поджимают хвосты. А Мотька, да... .................................................. На свету. ............................................... Портрет покойного Б.Г. Знал его почти 40 лет, приятелями были, но друзьями не стали. В нем такой чувствительный резонатор был, на любые внешние колебания. Небольших амплитуд, то есть подлостей не делал, но искал соответствия окружающему миру инстинктивно и постоянно. А я это не любил и не люблю. ................................................... Импровизатор ................................................. Наш Вася, прошел как посторонний мимо нашей жизни, а я его любил и жалел. ..................................................... Моментальные зарисовочки у магазина в воскресный день. Я сидел у окна в квартире на втором этаже, у знакомых, которые в отпуске, кормил там кошку и рисовал, а она рядом спала. Потом я несколько точней стал, и резче, понял, что дух рисунка не в натуре, а у рисующего в руке. Об этом про листья на ветру написал в повести "Паоло и Рем". Паоло все понимал, потому что дрожь листьев чувствовал как дрожь собственной руки, но Рем был выше, и старик это понял. В ту же ночь умер. Но успел привет передать, набросал виноградную кисть, небрежно и гениально - "живи долго", он хотел сказать, - и будь таким как есть, и все у тебя получится..."