почти шутка

В старости есть преимущество, которое не обязательно реализуется, но ему пробиться легче, чем в молодости - это небоязнь ошибаться и говорить глупости. Возможно, причина тривиальная - наступающее равнодушие, но, в конце концов, столько концов и причин остаются непонятными, что - наплевать на причины, есть явление, и ладно...

Из «Кукисов» (http://newlit.ru/~markovich/3688.html )

................... Вспомнилось в пять утра, в молодости этот час пролетаешь со снами, и все лестницы ведут только вверх... .................... В старости нет преимущества перед молодостью, одни потери и мелкие неудобства. Результат жизни мизерный - бутылка с запиской, выброшенная на обочину, в канаву. Каким бы ни казался возможным этот Результат в начале, достижимым в середине, в конце он мизерным кажется. Все растрачено, рассеяно, распылено. Пусть этого и хотелось, когда было, или казалось, что есть, но оставаться с пустыми руками всегда страшновато, как ни бодрись, ни призывай на помощь память. Но вот, все же... что-то и себе остается. Только непонятно - зачем... Умирать лучше опустошенным, полностью исчерпанным, иначе жаль не совсем вышедших из строя деталей организма, а также умственных приобретений, которые истлеют, в пустой мусор обратясь. Все-таки, два мелких приобретения я бы отметил. Первое – странная способность понимать по лицам, по глазам гораздо больше, чем раньше. Приходит само, никого не научить, к тому же, опыт горький, потому что много видишь – мелкого. Человеки все, и ты такой… Второе не греет, не обнадеживает, и не дается само собой, может придти, может и миновать. Особое понимание. Мой учитель Мартинсон любил слово МАКРОСТРУКТУРА – он еще в 50-ые годы первый стал говорить о макроструктуре белков. Сколько верных слов уходит в неизвестность вместе с людьми, их сказавшими… А потом эти же словечки, мысли возникают снова, и ни в одном глазу! – никто не вспомнит, а человек за это слово, может, жизнь отдал… Так вот, жизнь имеет макроструктуру. Архитектуру всего здания, общую форму, если проще. Откуда она берется, структура эта, чтобы в случае удачи развернуться? Думаю, из внутренней энергии, страсти жить, которую наблюдаем в каждой травинке, а вовсе не являемся исключением во вселенной. Такова химия живого тела. Она живет в малейшем микробе, в червяке… и в нас. Возможно, мы в недрах гигантского механизма, который ищет способы развития, и мы – одна из ветвей, похоже, тупиковая. Биофизик Либерман считал, что всем этим движением управляет вычислительная машина, или что-то в этом роде; она перебирает нас - и разумно бесчувственно удаляет, если не выпеклись, как хотела. "Сволочь бездушная", как говаривал старик Аркадий в романе «Вис виталис». Сволочь, не сволочь, но ясно, что лишена даже проблесков любви и интереса к нам, когда мы кончиками лапок, коготками или пальчиками за нее цепляемся, в попытках выжить и сохраниться. Как детишки в концлагере – « я еще сильный, могу кровь давать…» Какая тут любовь, сочувствие, жалость – нас отбирают по принципам более жестоким и бездушным, чем наших друзей, которых по глупости «младшими» называем… Наши лучшие и худшие порывы составляют периоды и циклы, витки спирали... Вот такое понимание. Может возникнуть. Однако, чаще и намека нет, одна мелкая предсмертная суета. Или суетливая вера в чудо, что надсмысл есть, и вот - спасемся... А ведь всё истрачено к концу! Разве что это мизерное понимание, новая иллюзия... Но сама возможность – радует, хотя вывод печальный. Но любая истина дороже лжи: лжи-то мы нахлебались за все такие длинные... и короткие годы. Под старость они все укорачиваются, это очередная банальность, да... и жизнь представляется кругом Тем, одной-двумя сотнями образов. Которые - все - на одинаковом расстоянии от тебя, и скоро в одну точку сольются. Никого не хочу пугать. Это, оказывается, не страшно. Потому что - устаешь... Но чтобы всю эту структуру хотя бы заметить... Нужен масштаб внутреннего зрения. И достаточно большой кусок времени... Пожалуйста, охотно или неохотно, но иногда выдают, что удивительно, ведь куда легче умереть, чем жить - возможности постоянно подворачиваются. Здесь не помешает улыбка. Если мужество позволит - улыбайтесь, ребята. Итак, выдали время! Но не бесплатно – стареешь… и теряешь возможность воспользоваться “макроструктурным” взглядом: ни ума, ни таланта, ни сил дополнительных на это уже не дадено. Но унижаться-плакать не стоит: если хоть каплю мужества не накопил, то всё - зря!.. можно сказать, и не жил. Значит, что сделано, то сделано. Что случилось, то и получилось. Плюс небольшое утешение – почти обо всем можно рассказать.