Эх, если б позвонил вчера…
Густой придушенный голос в трубке:
— Слушаю…
-… я такой-то… Вы обещали…
Молчит, потом нерешительно:
— А, собственно, что… Какое дело…
А я слышу — «и этот что-то хочет, Боже мой!.. »
Как-то все обесцветилось вокруг… Он ничего там не сказал!..
Еще попытка:
— Помните, Вы обещали…
— А-а-а… — бас захлебнулся, похоже, попало под дых… — О-о, забыл…
Я молчу, что скажешь… Все пропало.
Голос, спотыкаясь, выбирается из ямы:
— Совсем замотался… Внучка родилась…
Я что-то бормочу, поздравительное…
— Потом болела мама…
Я — нечленораздельное, но сочувственное…
— Потом я сам болел…
Слов не хватает, сколько на него навалилось за три дня!..
Он свирепо кашляет, повторяет:
— Замотался, замотался…
Я изнемогаю от сочувствия, дышу в трубку и молчу.
Голос оправился, набирает силу:
— Ведь я сегодня там был, сегодня…
Очень приятно, но мог бы не говорить…
Вчера я мучительно думал, звонить или не звонить… Зачем напоминать, так уверенно обещал! Нехорошо получилось… Теперь побыстрей бы улизнуть… И забыть…
И он, чувствую, понимает — нехорошо… Но за три минуты успел закоренеть, зачерстветь… И хочет отвязаться. Пусть я сволочь, но что делать… замотался, разболелся, дела… пусть уберется поскорей, пусть…
Мне уже немного жаль его, и чего ты пристал… Замотанный, задерганный человек.
— Извините… Бог с ней, с рукописью…
Он уже спокойно, отстраненно:
— Наверное, пошла на рецензию…
Справедливо заметил…
-… завтра уезжаю, надолго…
Понятное дело…
— Извините…. до свиданья… всего вам…
Чувствую, как он с облегчением нажимает на рычаг.
Оказывается, монетка не упала, выглядывает из прорези.
Может, ничего и не было?..
Выцарапываю ее, опускаю в карман. Зря ты к нему звонил… Хороший человек, и пишет славно. Писал. Ему бы со своей жизнью справиться… А тут — пристают…
Забыл…
Эх, если б позвонил вчера…
Дурак, ничего б не изменилось!
Он не меня забыл, а как сам начинал…
Не стоит… все же прочитал, похвалил…
И все-таки, забыл, забыл…
……………………………………..
С тех пор прошло… больше двадцати лет. Полезный случай оказался, больше отзывы не коллекционировал, никому свои рукописи не совал, ни о чем не просил… Да — да, нет — нет, остальное от лукавого 🙂
Забыл!: 4 комментария
Обсуждение закрыто.
Стараюсь тексты печатать в журналах, издавать книги, то есть, на бумаге. Иногда удается.
Фотонатюрморты помещаю в Интернете, ссылки есть в моем альманахе «Перископ»
http://www.periscope.ru/
Мне интересно, тем более, что в 1997 у меня интернета не было. А новое куда выкладывается?
А я сюда вообще ничего нового не помещаю, — давно. В надежде, что старенькое почти все забыли 🙂
Ставлю под настроение или по малопонятным самому себе ассоциациям.
Такой СПОСОБ ДНЕВНИКОВОСТИ, самоцитирование прошлых лет К картинкам тоже относится.
Смотрю — некоторые пишут о том, что съели на завтрак, тоже бывает интересно. Но у меня на завтрак одно и то же всегда — «ОВСЯНКА, СЭР» — геркулес без ничего на воде, так что писать совершенно не о чем.
Это про Битова, я помню, Вы уже писали.