Иногда смотрю, вернее, посматриваю в свое видео — прочитанную повесть "Последний дом"

Меня интересует, смотрит ли кто-то, смотрел ли до конца. Ведь все-таки четыре часа текста, — и одно лицо, никаких тебе ракурсов и отвлечений. А что меняется? Наверное, выражение глаз, иногда усмешка легкая, иногда…  Никогда не думал в молодости, что стану вот таким, еле говорящим стариком… Трудно мне читать этот текст, а слушать самого себя еще трудней.
Несколько человек все же прослушали, смотрели.
Как-то мы говорили  с Ирой, женой… Ведь хорошие вещи я написал ( если так не считаете, ваше дело, а я — знаю) И все годы был в стороне от "процесса". В чем тут дело?  Характер, конечно, — почти аутист, для меня подходящий человек — редкий праздник. Но даже не в этом дело. Оно в том, что меня никогда не интересовал текущий процесс жизни, сегодняшний день со всеми его красотами… и мусором. Нет, я не фантаст, но все мои истории и герои — из какой-то жизни,  которую не пришпилишь ни к какому определенному времени, году, стране… Ну, не совсем, но ТАК. Это моя среда, она как мои картины. Паоло и Рем могли жить и вчера, и пятьсот лет тому назад… в этой, моей среде, которая мне интересна. И даже в романе Вис виталис, в котором время примерно угадывается — все равно, это не Ваше время, это не ваши дома, не ваш "Институт жизни"  — это все сконструировано мной  (с использованием кое-каких деталей из многих лет, которые я знал, и которые слепил вместе.)
А люди хотят знать о себе, читать о себе и своем вчерашнем дне…. или что было сто лет тому назад, но правду хотят, как на самом деле было!  А я писал, как складывалось у меня в голове, образы, сцены, картины… Проза та же живопись (не шишкинская, конечно)  🙂
И наверное потому у героя "Последнего дома", человека на экране — нет имени, я даже забыл его назвать.
НЕ люблю реальность, люблю ту жизнь, которую могу сконструировать сам. Не совсем фантастические лица и события  — придумки, тоже не люблю, могу только чуть усиливать, искажать те изображения, которые во мне…  слова это ведь искажения, нечто примерное… но намек, все-таки намек…  С картинками лучше, проще, в одной бутылке, в одном цветке может уместиться вся жизнь…
Вот так примерно мы поговорили.
Вообще писать о таких вещах  не стоит, я довольно зоркий, и одним глазом время от времени вижу — куда я попал!  НЕ в стране дело, и не во времени, а во всей среде, которую никогда не любил и видеть не хотел. Кроме отдельных людей, и многих зверей, да. НЕ знаю, было ли другое время на земле, мне кажется, что в любом мне было бы также неуютно, и я бы искал свои темные углы. Но проходя мимо зеркала, иногда усмехаюсь и подмигиваю себе — а вот так! А по другому — ну, никак!

Автор: DM

Дан Маркович родился 9 октября 1940 года в Таллине. По первой специальности — биохимик, энзимолог. С середины 70-х годов - художник, автор нескольких сот картин, множества рисунков. Около 20 персональных выставок живописи, графики и фотонатюрмортов. Активно работает в Интернете, создатель (в 1997 г.) литературно-художественного альманаха “Перископ” . Писать прозу начал в 80-е годы. Автор четырех сборников коротких рассказов, эссе, миниатюр (“Здравствуй, муха!”, 1991; “Мамзер”, 1994; “Махнуть хвостом!”, 2008; “Кукисы”, 2010), 11 повестей (“ЛЧК”, “Перебежчик”, “Ант”, “Паоло и Рем”, “Остров”, “Жасмин”, “Белый карлик”, “Предчувствие беды”, “Последний дом”, “Следы у моря”, “Немо”), романа “Vis vitalis”, автобиографического исследования “Монолог о пути”. Лауреат нескольких литературных конкурсов, номинант "Русского Букера 2007". Печатался в журналах "Новый мир", “Нева”, “Крещатик”, “Наша улица” и других. ...................................................................................... .......................................................................................................................................... Dan Markovich was born on the 9th of October 1940, in Tallinn. For many years his occupation was research in biochemistry, the enzyme studies. Since the middle of the 1970ies he turned to painting, and by now is the author of several hundreds of paintings, and a great number of drawings. He had about 20 solo exhibitions, displaying his paintings, drawings, and photo still-lifes. He is an active web-user, and in 1997 started his “Literature and Arts Almanac Periscope”. In the 1980ies he began to write. He has four books of short stories, essays and miniature sketches (“Hello, Fly!” 1991; “Mamzer” 1994; “By the Sweep of the Tail!” 2008; “The Cookies Book” 2010), he wrote eleven short novels (“LBC”, “The Turncoat”, “Ant”, “Paolo and Rem”, “White Dwarf”, “The Island”, “Jasmine”, “The Last Home”, “Footprints on the Seashore”, “Nemo”), one novel “Vis Vitalis”, and an autobiographical study “The Monologue”. He won several literary awards. Some of his works were published by literary magazines “Novy Mir”, “Neva”, “Kreshchatyk”, “Our Street”, and others.