880 слов о Реме.

Схема всегда задний ум, даже если текста еще нет – уже есть СЦЕНЫ.
ПАОЛО — рано, идет в сад, смотрит в окно… кухня… потом мастерская художника… Переход на «Я» — кусками в тексте, естественно, незаметно — думает в себе. НОСТАЛЬГИЯ по вещам, лицам и времени, до конца не кончается. ПАОЛО — взгляд в прошлое, чувство прошлого, осмысление — он умен, но поверхностен, вариант Волькенштейна – умеет чувствовать, но переживания не идут глубоко, никогда не теряет реальности, стремится объяснить рационально. Отсюда и отношение к картине, к свету. Художественное начало — гениально, но подчинено идеалам, идеям гармонии и порядка, содержанию вещи. Художественный вкус спасает от пошлости, не способен ВПАСТЬ В КИЧ, но остается поверхностным, и не только по соображениям жизни и практики — угода покупателю, и прочее, — он достаточно независим… ОН НЕ СПОСОБЕН К ГЛУБИНЕ, которая для художника его уровня ИРРАЦИОНАЛЬНА. На это способен со своими деревенскими мозгами РЕМ, его мысли — бессвязный лепет, зато образы, возникающие перед ним — самостоятельны и СТРАННЫ. Вообще это вопрос Странности. РЕМ странен и глубок, ПАОЛО блестящ и образован, талантлив во всем… Оба героя «ПОЛОЖИТЕЛЬНЫХ» и противопоставлены «ЖИЗНИ», которая враждебна и мерзка. И ОБА побеждают обстоятельства — дорогой ценой, но разной: один остается блестящим, ПОЧТИ гениальным, талантливым воспевателем роскошной жизни, ее радости, без глубины и простого искреннего чувства («великие страсти» — никакие страсти, театр, мишура). Второй — достигает истинной гениальности в передачи простого и глубокого чувства, и теряет в реальной жизни, почти всё, умирает не только бедным, нищим, но и без понимания того, что удалось, с горечью поражений и обид. Но до смерти РЕМА не доберусь, слишком для меня.
Размах по времени — от весны до осени, первых признаков зимы. Это время. РЕМ ходит в ПАОЛО. И стоит у ограды со связкой холстов.
НЕ БОЛЬШЕ по времени. Все остальное — прошлое и будущее — в головах героев и только.
Учитель РЕМА, что-то от Зиттова, эстонского гения, с его запоями, рассказами о путешествии (в Италию? Францию?), с поучениями, и с его последним перед исчезновением советом – «сходи к ПАОЛО, пройдись, подыши воздухом, растряси жирок… Ишь, брюхо нарастил… Посмотри на итальянское чудо. Посмотри. Как он пишет… И что… Тебе полезно будет… Если выдержишь это, то, парень, тебе далеко плыть…»
Что выдержать? Слова учителя непонятны.
История ЗИТТОВА — ностальгия по родной грязи. Картины — честность и сдержанность (без крика…) РЕМ масштабней учителя.
Воспоминания об учителе — по дороге.
РЕМ. Семья — рано умерли родители, он их не помнит. Престарелая тетка, дом отца… Наследовал дом и кота, как сын мельника в сказке. Наследство кормит (Сезанн), скромная сумма, которую выдает банкир в соседнем городке каждый месяц — хватает на еду и краски.
История ПАОЛО — от Руббенса — мать, отец в тюрьме, идет работать в 13, переписывает научные тексты. Учится исподволь, сам. Потом зарабатывает, снова учится, начинает писать картины поздно — в 26 лет, для него это открытие. Он к тому времени закончил два университета, обучен латыни и культуре, Он нотариус, адвокат, литератор, знаток искусства… И лет в 28 становится художником, обнаруживает в себе способность идеально вписывать фигуры в квадрат – с этого началось, сначала игра, талант, поразивший образованных друзей. Композиционный гений. КИСТЬ — и здесь он смельчак, авантюрист, широкий и смелый мазок, яркая палитра. Страсть поехать в Италию, смелый шаг — бросает все и едет…
Приехав обратно в ужасном положении — все связи разрушены, состояния нет… Тут он сел и подумал — как жить. Женился — выгодно женится (Он привлекателен. Учтив…) Это дает возможность продолжать живопись, и через несколько лет прославился композициями. Отношение к нему малых мастеров, крепких, честных, и авантюристов, почуявших конкурента. Он всех обходит.
Это сюжетная линия, достаточно.
Стилистика. Аморфность и глубина у РЕМА, ясность-прозрачность, интеллект-логика у ПАОЛО.
Первый поход Рема — вводный, биография, пристрастия, основные черты… Один день с утра до вечера. Следующий день — болезнь ПАОЛО, сердце, колокольный звон — аорта. Спорит с ПАОЛО по поводу снятия с креста, охоты на водяную тварь. Внутренний спор! Встреча со стариком и старухой, которых пишет. Нищие люди. Апология нищенства.
Второй «заход» — дошел. Что по дороге… ПАОЛО заметил — КТО ТАКОЙ. Отталкивание — притяжение.
Маленькие абзацы, разговоры ПАОЛО со слугой, учеником АЙКОМ. Кто такой, почему ходит. «Купи у него картину. Нет, две…Небольших, и скажи — для себя…» Портрет старухи и набросок к картине снятия с креста. Противопоставление замыслов. Размышления ПАОЛО. Руки старухи, наклон головы. «ЭТО НИКОГДА НЕ КУПЯТ…»
СЦЕНЫ Отношения — с котом, учителем, вещами — крупно. НЕ ПОДРОБНО, КРУПНО — то, что выдерживает усиление, любой масштаб, ДЕТАЛЬ, ДОВЕДЕННАЯ ДО МИРОВОЙ ГЛУБИНЫ.
Мне 60. Мои звери умирают, исчезают. Покрываюсь коростой, но недостаточно быстро, чтобы выдержать жизнь. Не мог бы жить сто лет, тем более — 400, как герой Мак Клауд. Жизнь предстает страшной сказкой, которую видишь во сне — начинается в темноте, и там же кончается, пробуждения нет. НО… Есть доказательства, что люди не только ощущение, но существуют, и ты производишь своим присутствием некоторые возмущения, в них мизерный, но факт причастности.
Отношения между людьми затруднены не только обстоятельствами и различиями — и не столько ими, сколько тотальной невозможностью ПРОНИКНУТЬ, невозможностью полного со-чувствия. Вещь Паоло и Рем уже существует, хотя не написана.

Автор: DM

Дан Маркович родился 9 октября 1940 года в Таллине. По первой специальности — биохимик, энзимолог. С середины 70-х годов - художник, автор нескольких сот картин, множества рисунков. Около 20 персональных выставок живописи, графики и фотонатюрмортов. Активно работает в Интернете, создатель (в 1997 г.) литературно-художественного альманаха “Перископ” . Писать прозу начал в 80-е годы. Автор четырех сборников коротких рассказов, эссе, миниатюр (“Здравствуй, муха!”, 1991; “Мамзер”, 1994; “Махнуть хвостом!”, 2008; “Кукисы”, 2010), 11 повестей (“ЛЧК”, “Перебежчик”, “Ант”, “Паоло и Рем”, “Остров”, “Жасмин”, “Белый карлик”, “Предчувствие беды”, “Последний дом”, “Следы у моря”, “Немо”), романа “Vis vitalis”, автобиографического исследования “Монолог о пути”. Лауреат нескольких литературных конкурсов, номинант "Русского Букера 2007". Печатался в журналах "Новый мир", “Нева”, “Крещатик”, “Наша улица” и других. ...................................................................................... .......................................................................................................................................... Dan Markovich was born on the 9th of October 1940, in Tallinn. For many years his occupation was research in biochemistry, the enzyme studies. Since the middle of the 1970ies he turned to painting, and by now is the author of several hundreds of paintings, and a great number of drawings. He had about 20 solo exhibitions, displaying his paintings, drawings, and photo still-lifes. He is an active web-user, and in 1997 started his “Literature and Arts Almanac Periscope”. In the 1980ies he began to write. He has four books of short stories, essays and miniature sketches (“Hello, Fly!” 1991; “Mamzer” 1994; “By the Sweep of the Tail!” 2008; “The Cookies Book” 2010), he wrote eleven short novels (“LBC”, “The Turncoat”, “Ant”, “Paolo and Rem”, “White Dwarf”, “The Island”, “Jasmine”, “The Last Home”, “Footprints on the Seashore”, “Nemo”), one novel “Vis Vitalis”, and an autobiographical study “The Monologue”. He won several literary awards. Some of his works were published by literary magazines “Novy Mir”, “Neva”, “Kreshchatyk”, “Our Street”, and others.