Мужской портрет


…………………..
Собственность Александра Ефимовича Снопкова (Москва). Написан в 1979 году примерно. Когда спрашивают, кто это, я говорю — «мужской…». На самом деле автопортрет. То есть, начал писать с изображения в зеркале. Но потом возникли сложности с черепом, я увлекся созиданием формы, и забыл в зеркало поглядывать. Дальше — больше… Потом я понял, что мне лучше писать себя по памяти. «Хочешь взять что-то из натуры — бери. А потом прикрой ее платочком» — сказал мне как-то один хороший художник. И был прав, я потом понял. А портреты лучше никак не называть, а то будут говорить — «не похож…» Но одна рука точно моя, какая — не скажу, зрителю знать не обязательно.
Мне сказал тогда мой учитель — «брось высчитывать расстояния между глазами… еще линейку возьми… Анатомия?.. — зачем она тебе?..»
И действительно, анатомию я знал так, что ночью разбуди, и все дырки в височной кости отбарабаню на чистейшей латыни… Нас ведь учил настоящий латинист, «жирный Ханс» (rasva Hans), а правую кость от левой отличить — делом чести было…
И ничуть мне это не помогало, и я понял, что не в анатомии вовсе дело…
Прошло время, и постепенно написать «похоже» перестало быть моим кошмаром, и стало вполне достижимым — само. Если посидеть лишний час, постараться. Только занятие это — глупое, глядя на картинки Сутина я это понял, наконец. Если кто-то тебе говорит, даже уважаемый художник, то это полдела, — надо самому дойти…
Хотя, наверное, не само пришло, просто писал по 10-12 часов в день, и что-то во мне отачивалось этим усилием. Как сказал Миша Рогинский — «могу написать похоже… если захочу…» Просто в этом нет задачи для художника, а обнаружить для себя настоящие задачи — куда сложней. Способность «сделать похоже» приходит — ИСПОДВОЛЬ, на пути других задач. А о них писать… уж совсем не стоит.

Автор: DM

Дан Маркович родился 9 октября 1940 года в Таллине. По первой специальности — биохимик, энзимолог. С середины 70-х годов - художник, автор нескольких сот картин, множества рисунков. Около 20 персональных выставок живописи, графики и фотонатюрмортов. Активно работает в Интернете, создатель (в 1997 г.) литературно-художественного альманаха “Перископ” . Писать прозу начал в 80-е годы. Автор четырех сборников коротких рассказов, эссе, миниатюр (“Здравствуй, муха!”, 1991; “Мамзер”, 1994; “Махнуть хвостом!”, 2008; “Кукисы”, 2010), 11 повестей (“ЛЧК”, “Перебежчик”, “Ант”, “Паоло и Рем”, “Остров”, “Жасмин”, “Белый карлик”, “Предчувствие беды”, “Последний дом”, “Следы у моря”, “Немо”), романа “Vis vitalis”, автобиографического исследования “Монолог о пути”. Лауреат нескольких литературных конкурсов, номинант "Русского Букера 2007". Печатался в журналах "Новый мир", “Нева”, “Крещатик”, “Наша улица” и других. ...................................................................................... .......................................................................................................................................... Dan Markovich was born on the 9th of October 1940, in Tallinn. For many years his occupation was research in biochemistry, the enzyme studies. Since the middle of the 1970ies he turned to painting, and by now is the author of several hundreds of paintings, and a great number of drawings. He had about 20 solo exhibitions, displaying his paintings, drawings, and photo still-lifes. He is an active web-user, and in 1997 started his “Literature and Arts Almanac Periscope”. In the 1980ies he began to write. He has four books of short stories, essays and miniature sketches (“Hello, Fly!” 1991; “Mamzer” 1994; “By the Sweep of the Tail!” 2008; “The Cookies Book” 2010), he wrote eleven short novels (“LBC”, “The Turncoat”, “Ant”, “Paolo and Rem”, “White Dwarf”, “The Island”, “Jasmine”, “The Last Home”, “Footprints on the Seashore”, “Nemo”), one novel “Vis Vitalis”, and an autobiographical study “The Monologue”. He won several literary awards. Some of his works were published by literary magazines “Novy Mir”, “Neva”, “Kreshchatyk”, “Our Street”, and others.