В десятом доме, где моя мастерская, (и место действия в повестях «Перебежчик» и «Последний дом»), умирает кот Федос. С ним связана целая эпоха жизни дома, котовского сообщества, и моей тоже. Что я могу сказать. За двадцать лет было три лидера — коты Вася, Серый и Федос. Сейчас сильного кота нет больше, так, одна мелочь осталась. Ждем пришлого.
Главное наблюдение — за распадом нравов в человеческом сообществе, падением морали происходили изменения в жизни зверей. Естественно, потому что менялось не только отношение к людям, но и ко всей окружающей нас среде, фауне и флоре. И домашние животные тонко реагировали на это. Первым, еще при старом режиме, был Вася. Все кошки были его, но главной была одна кошка, потом он ослабел, ушел в соседний дом, и эта кошка за ним. Я встречал их еще несколько лет, они так и остались вместе, потом оба исчезли.
Вася был суров с молодыми котами, но быстро наводил порядок, рассчитывал иерархию точно по силам каждому. И никогда не отнимал всю еду. Своих ставил на место, но от дома не отгонял.
После Васи пришел Серый. Времена уже стали жестче, подвальных начали преследовать. И Серый был жестче, начал отгонять молодых от дома, но по настроению, периодически, и все-таки был мир. Серый погиб, и пришел Федос. Началась истерия с железными дверями якобы от террористов, запирание подвалов, замуровывание их… Жизнь стала тяжелей, даже домашним трудней добираться до квартир. Исчезли остатки еды у дома. Федос не выстроил иерархию, а просто выгнал из дома молодых котов, и они перебивались как могли, постоянно бегали через дорогу, и почти все погибли под машинами. Так у меня погибли два рыжих котика, и сильный серый кот Брыська, да и другие… Федос был всю жизнь дико прожорлив, съедал все, что приносили для всех.
Состарился Федос, его начали бить пришлые коты, он болел, лечиться не давался… И возраст, конечно, ему уже больше двенадцати. Смотреть на него мне было тяжело, он угробил лучших молодых в доме. Ну, кормил его, конечно, и он приходил ко мне в мастерскую через форточку, сидел в углу, я его не выгонял. Но не любил, пусть кот, но сволочь. Хотя, конечно, времена сволочные, и не коты виноваты, а люди. Коты отреагировали на нарушение привычного уклада жизни.
Вот и вся история.
Людей мне надоело оправдывать, да и интерес теряю, начинаю забывать собственные разочарования. Животные всегда правы, хотя с точки зрения наших идеалов, их мир устроен жестоко. Но по сути наш не лучше, а хуже, поскольку огромный разрыв между тем, что знаем и декларируем, и тем, что делаем и как живем. Поэтому искусство интересней жизни, мир искусства цельный. И он не совсем оторван от жизни, потому что встречаются все-таки люди, которые делают то, что думают и считают правильным, их мало, но это значения не имеет.
Сильно!
И в то же время как жутко: я и про людей-то не могу поверить, чтоб бывают сволочи, всегда хочу оправдять, найти причину оправдывающую каким-то образом свинство, а уж про животных — страшно подумать.
Но от вас — оч. убедительно.
Да и то, что их поведение зависит от человеческого, и ухудшаются они вместе — убедительно и страшно.